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ETUDRERE DAPRES NATUTORRE @

A M. Avrrep BRUYAS, A MoONTPELLIER.

=

Il y a déja dix-huit ans, mon cher Bruyas, que
nous nous rencontrames pour la premieére fois, et que
nous fimes amitié dans latelier d’Eugeéne Delacroix,
d’immortel souvenir; amitié inlellectuelle, la seule
pure de tout intérét vil et la seule durable.

L’illustre Maitre faisait votre portrait pour la galerie
naissante qui, par votre don magnifique, compléte
a présenﬁ si bien le Musée de Monlpellier, et que
votre ville natale a voulu nommer de votre nom
pour perpétuer votre mémoire el sa reconnaissance.

Pendant que vous posiez devant Eugéne Delacroix,
qui semblait retrouver en vous un de ses Hamlet si
nerveux et si pensifs, nous prenions quelques notes
pour U'Histoire des Artistes wvivants, dont la seconde
et derniére partie, fort tardive, vous sera bientdt
soumise et dédiée.

Permellez-moi d’en détacher ici, par anlicipation,
cette itude d’aprés nature sur G. Duprez, l'incom-
parable Maitre du chant lyrique et dramalique.

Aussi bien que les Peintres et les Statuaires les
plus fameux de nolre siécle, Duprez, Rachel et
Frédérick Lemaitre enflammeérent notre jeunesse et
fixérent, pour la vie, notre admiration. Chacun d’eux,
iype unique en son art spécial, a donné a tout la
vie, la passion, le caractére, le relief, le geste, la
couleur et le son; tous les effets irrésistibles de la
nature et de I’ame humaine, conjointes. Duprez, peut-
étre le plus complet et certainement le plus robuste et

(1) Cette Ltude est extraite du second volume inédit de 'Histoire des
Artistes vivants par Théophile Silvestre. Le premier volume del’ouvrage,
publié en 4853-56, grand in-8° (E. Blanchard, libraire-éditeur, maison
Hetzel, 78, rue Richelieu), contient ces onze Ltudes d’aprés nature :
Ingres, Eugene Delacroix, Corot, Chenavard, Decamps, Barye, Diaz,
Courbet, Préanlt, Rude, Horace Vernet.

(Note de I'Editeur.)

le plus équilibré de tous, avail des accents inconnus
jusqu’a lui; et dont le seul souvenir nous berce et
nous enléve.

Quand Delacroix, Duprez, Rachel et Frédérick
avaient toute leur puissance el tout leur prestige,
nous étions bien jeunes el bien enthousiastes. Nous
ne sommes plus jeunes; mais, enthousiastes, nous le
sommes loujours. Notre ardent amour pour les beau-
tés de I’Art, violente réacltion conlre les laideurs de
la vie, n’élait pas feu de paille : ¢’élait, c’estencore
ce feu sacré que la conviction entrelient et que la
raison garde.

II.

Un dimanche soir de Juin 4841, il se fit une ru-
meur subite et générale, au théatre de Toulouse, dés
la premiére scene de la Favorite : pendant que les
Moines entraient dans la chapelle, le ténor Fernand
et la basse-taille Ballhazar avaient reconnu dans une
loge de balcon G. Duprez, causant incognilo avec
une dame inconnue. Vivement sollicité, a I'entr’acle,
par le directeur du théalre, Duprez promit des
représentations. La curiosité publique prit feu. La
jeunesse des écoles ne dormait plus.

Les cafés de la Place du Capitole étaient des four-
naises. On y élouffait en discutant, en dispulant, en
vociférant sur I’Arl, sur la Musique, sur Duprez, sur
la « voix blanche » el sur la « voix sombrée »; on
montait sur les tables; on renversait touf. (Vétait
pis qu'au temps ou l'on hurlait, debout sur les bil-
lards, la Némésis, les Iambes el le Retour des cendres de
UEmpereur. On n’a plus lidée de cette exaltation.
Il y avait du bon, de P'excellent dans ce bouillonne-
ment. Si 'artiste ne trouvail pas la des juges raffinés,
au moins n’avait-il ni glace 4 fondre ni feu a souf-
fler, dans un pareil milieu. L’artiste n’a plus affaire &
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présent qu'a des speclateurs contentieux et blasés.
Il n’y a plus, d’ailleurs, de furie francaise pour ’Art
lyrique et dramalique, depuis que le public de nos
théatres est un public cosmopolite.

Le grand jour de la premiére représentation de
Duprez arrivé, on ne déjeiina pas, on ne dina pas;
on fit queue, par un lemps lorride, d custodid matu-
tind usque ad noclem. On vécul, sur le pavé, de petits
pains ou de giteaux dont on avait bourré ses poches.
Au premier enire-baillement des porles, on entrapar
trombes. Une fois en place, les plus broyés élaient
guéris. L'égoisme d'un grand plaisir certain élince-
lait dans tous les yeux. On s’écrase bien encore
quelque peu pour 'omnibus et le chemin de fer;
mais ce n'esl pas la méme presse : on est devenu
plat. Les ceurs battaient alors pour les belles choses;
a présent, ils rampent dessus.

Duprez, a4 la fois si puissant, si ardent et si préeis,
enleva du premier coup la salle, du parterre aux
loges el des loges au paradis. Impossible de donner
une idée de lirrésistible animalité de son tempéra-
ment sur la foule méridionale. Ce parterre tempé-
lueux, si souvent évacué a coups de crosses de
fusil, mais pour le moment fasciné, avait un élan
muel, une ivresse exlatique. Duprez, aun lien d’en-
fler ses accents et ses gestes, fut d'un gout plus
que jamais sévere el d’une correction parfaite. Il ne
fit pas de sacrifices aux grisets braillards des fau-
bourgs. Il n'y a que les orateurs pour quémander
par l'abaissement de I'Art P'admiration des cohues,
La belle diclion, le beau phrasé, le beau gesle de
Duprez émerveillaient cette population a I'accent
affreux, 4 la mimique incessante et grotesque.
Duprez wn’épargna pas pourtant sa bravura el ses
triomphantles sonorités & ce public, adorateur de la
force, de l'éclal et du son. Oulre la furieuse strelta,
le flambant grupetto et T'ut fabuleux de Guillaume Tell,
Partiste Ini jela, dans les Huguenots, dans la Favorile,
dans Lucie, dans la Juwive, dans la Muette ef dans la
Reine de Chypre des noles étonnantes, tantot pareilles
aux plus beanx lons de couleur, tranchés au couleau
a paletle, tantol prolongées en queue de comeéte on
vibrantes el fendant le ciel jusqu’au zénith, comme
des chandelles romaines. Les plus violents hurleurs
des bords de la Garonne se cassérent la voix en
essayanl d’imiter :

Sur les bords de I'abime
Seigneur, daignes m’entendre !

A tous les degrés, a toutes les nuances des pas-
sions, il fut le Maitre, il fut Duprez. Tous ceux que
I’Art anime ne manquérent pas une de ses {reize
représentations; et l'aftente était dure, 2 la cani-
cule! On séchait, & la queue. Seul un merlan, en
habit bleu a la francaise, affolé sans doute par une
insolation, osa pousser un odieux sifflet & Raoul,
s’élancant du balcon, parce qu’il n’avait pas hurlé
en cabotin gascon :

Dieu ! veille sur ses jours! Dieu secourable !
Mais, pif! paf! pouf! On giffla, on enleva le
siffleur...

Trenle ans ont passé sur nous sans affaiblir ces
émotions. Depuis cette inflammation juvénile jusqu’a
la tristesse présente, nous avons souvent jugé et
nous jugeons encore en nous-méme impitoyablement
les cotés malsains et les colés ridicules des hommes
el des choses du théatre, cet abatloir du naturel,
ce charnier des meeurs, qui fut la féte de I'imagina-
tion. Mais nous avons, malgré tout, gardé de Duprez
une impression si vive el si profonde que, a lout
moment heureux ou malheureux de notre vie, nous
n’avons pu nous défendre de fredonner, méme a voix
fausse, mais fort émue, ces accents si doux, si fiers
et si poignants, donnés par ce grand artiste a loules
les joies, a toutes les fiertés, a toutes les douleurs
humaines.

Si les auditeurs sans nombre qu'il a pu a ce point
remuer racontent autour d’eux ce qu’ils ont ressenti,
le nom de Duprez ne mourra pas : ;

« Ah! ditil, si Dien m’avait donné, au lieu de
notes et de sons fugitifs, un pinceau ou un ciseau,
jaurais fait quelque chose de grand et de durable !...
Mais je ne suis qu'un pauvre musicien. »

Frédérick Lemaitre, nous donnant un jour son
propre porirait, avait écrit, au bas :

« Hélas! T'acteur ne laisse rien aprés luil »

Quand lartiste, quel qu’il soit, a vraiment frappé
les hommes, il laisse, au contraire, dans la tradition,
une légende infiniment plus belle que sa biographie

Au commencement de 1'été de 1867, fatigué de
PExposition universelle et de la cohue cosmopolite,
nous venions habiter, dans la douce et fraiche vallée
du Sausseron, non pas un asile héréditaire, mais une
chaumiére & bail. En traversant l'unique rue du
village de Valmondois, nous vimes, sous les marron-
niers en fleurs, a la grille d'une jolie villa, un mon-
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sieur entre deux ages, cossu, solide et souriant, assis
comme un cube, et tenant une rose a la main. Pelit,
thoracique et ouvert, ce monsieur-la, nous I'avions
reconnu. (était un vieil ami de notre imagination.
Nous l'avions vu autrefois, non le jour mais la nuit,
a quelque féte de jeunesse, a quelque solennité de
I’Art, aux feux éblouissants des lustres.

Tout de blanc habillé et couvert du panama des
planteurs, il rappelait sous ses arbres un héros de la
scéne par son geste, ses airs de téte, sa rose cuisse-
de-nymphe, ses escarpins a nceuds de ruban, ses
breloques, ses bagues et sa cravale de couleur tendre,
plus étroile qu'une jarretiére de femme.

C’était, depuis vingt ans, nous dit quelqu’un, le
Maire bienveillant, généreux et fort aimé de ce
village méme ol nous venions chercher la paix et
Pombre. Ce magistrat, ce propriétaire, c¢’était bien
lui, c’était Duprez, notre chanteur, notre enchanteur
de Toulouse. Dés qu’il sut le nom'de son vieux par-
tisan, son nouvel administré, Duprez voulut voir sa
chaumiére. Nous, pour raviver en lui la courte royauté
de Masaniello, nous le fimes passer sous un arc-de-
triomphe de filels de péche, séchant sur une corde,
dans la basse-cour du logis. Toujours fidele, méme
en villégiature, au théatre, a ses pompes el a ses
cuvres, Duprez ne se voyaif pas sans surprise sous
le vrai chaume de notre masure délabrée; mais, en
faveur de I’homme, il voulut excuser la maison.

Nous visitimes ensuite avec Paimable Maitre le
petit parc de sa villa, vrai décor de Lucie par ses
grands ombrages, ses belles pelouses et sa fonlaine
de la Siréne ou du Serment; mais qui rappelle aussi
le Palais-Royal par un fac-simile trop bourgeois du
fameux canon de midi.

Duprez, qui vit alternativement a la ville et a la
campagne, ou sa constante bonne humeur {rouve le
plus mauvais temps « adorable », vint, peu de jours
apres, avec ses écoliers, chanter ou plulot leur faire
chanter la messe du village, car lui ne chante
plus...

En le voyant, dans le cheeur de 1'église, toutes les
joies et toutes les tristesses de vingl-trois ans écoulds
nous revinrenl au ecceur. Cetle bouche, aulrefois
puissante, vibrante, brillante comme une bouche a
feu, se taisait maintenant. Les larmes aux yeux,
nous ressentions quelque chose comme 'ardent
regrel de Marguerite de Navarre, voyant éteintes a
jamais les lévres de Marot.

=l o e 4 . . . . . . . . .

I1I.

Louis-Gilbert Duprez — le {reiziéme des vingt-
deux enfants d’'un parfumeur de Paris — naquit le
9 décembre 1806, rue Gréneta, ful baplisé a Saini-
Nicolas-des-Champs et mis en nourrice dans un
village, ou il resta quatre ans.

« Voici le chanteur du village ! dit le pére nourricier,
rendant 'enfant & sa famille. Le pelit Gilbert chante
toujours. »

Mis & l’école de son quarlier, il fut le chanteur de
Pécole, a la féte du magister, a la distribution des
prix, en foute occasion. Il chantail sur tout et sur
rien, d’'un fort petit filel de voix.

Gentil Houzard, ah ! viens sécher mes larmes!
Je te promets de Uaimer tendrement...

fut la premieére chose qu’il apprit de ses fréres.

Sa famille el celle d’Adolphe Lecarpentier, devenu
le Berquin du piano, demeuraient, en 1814, rue
Saint-Denis, sur le méme palier. Il avail huit ans.
Mme Lecarpentier lui enseigna les notes. A neuf ans,
il suivait une classe de solfége, au Conservaloire.
Quelques mois aprés, le jeune Duprez était éléve
externe a I'Institution Royale de Musique religicuse, fondée
et dirigée par le fameux Choron.

Voyant bientdot I'écolier prendre la téle de Iécole,
Choron se fil son pere spiriluel, et le voulut a sa
table et & son feu.

IV.

Avant la création de son Icole de Musique qui,
de 1817 a 1833, donna d’excellents artisles, fous
profondément imbus de la tradition magistrale (1),
Alexandre-Etienne Choron, homme profond, bouillon-
nant, mais bariolé, avail élé successivement éléve
de T'Ecole polytechnique, suppléant de Monge a
I'licole normale, professeur d’hébreu au Collége de
France, instiluteur primaire, membre correspondant
de VInstitul, mailre de Chapelle el directeur de
I'Opéra.

L’enseignement de Choron portait infiniment plus
sur l'intelligence et I'expression morale de la Musi-
que que sur VArt et le mécanisme du Chant.
Choron, n’élant pas lui-méme chanteur, ne pouvail a
toute rigueur diriger strement la voix humaine,

(1) Monpou, Dietsch, Nicon-Choron, Scudo, Jansenne, Molinier, Guer-
rier, Saint-Germain, de Lagatine, Albert Domange, Serda, Valiquet,
Marié, Duprez, Wartel, la tragédienne Rachel, etc.
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instrument dont il n’avait gueére joué. Musicien-né,
mais n’ayant appris la musique qu’aprés les sciences
exacles, el passé la trentaine, sous la direction de
Pabbé Roze, Choron avait particuliéremenl appro-
fondi les grands Mailtres Ilaliens. Il en expliquail
les beautés avec une lucidité surprenante el un
irrésistible ascendant : I'effet de ces beautés étail sur
lui si vif qu’il en pleurait souvent, a chaudes larmes.
Aussi aimail-il a4 chanter de sa voix brisée des duos
choisis avec le jeune Duprez, dont 'ardeur lui sem-
blait un jel de feu de son propre enthousiasme.
Dans ces moments, la moindre distraction d’un éléve

changeail son allendrissement en fureur. Il ett rossé

son école pour lui donner du sentiment.

« Quiconque, dit M. Laurentie, n’a pas vu Choron
a sa classe de {rois heures ne sait rien de ce pro-
fesseur exiraordinaire. Le voila, un diapason a la
main, dans sa chaire, en présence de cent éléves :
il frappe le la, il prend le ton, il donne le signal,
tout le monde part. Cela va bien! point du tout :
Choron trépigne, il frappe du pied et de la main,
il ébranle sa chaire, i1l cherche de son il en feu
un malheureux éléve qui braillait & tue-léte, croyant
faire mieux qu’un autre. I découvre le coupable,
il le nomme, il lui jelte au mnez sa petite calotte
rouge, avec des injures et des quolibels; puis il
finil par celle effroyable réprimande, dite avec une
voix désespéranie el courroucée :

Tu chantes comme aw Conservatoire !

Encore le la. Mais cetle fois Choron fait un pré-
liminaire sur le morceau qu’on va dire : il expose
la pensée du Maitre. Cette pensée, il 1'a cherchée,
il I'a devinée, il la tient : rien n’est plus clair.

« ... On parl de nouveau, Choron crie de toutes
ses forces.: Bien! Bien! Bien!... Mais voici son regard
qui s'allume : Ce w'est pas cela, je me suis trompé!
s’écrie-1-il...

« Alors il reprend le morceau, il médite une mi-
nute : Je m'élais trompé, répéte-t-il. Voici la pensée qu'l
faut rendre: Bt il dit celte pensée; il la dit avec
enirainement, avec conviction, avec éloquence. Quel-
quefois la parole lui manque; alors il chante, sa
voix est brisée, mais elle est saisissante...

« Encore le la. Y éles-vous?

Choron reprend ses méditations de philosophe, de
poete, d’artisle, de maitre d’école: c’est un mélange
de gravité et de bouffonnerie devant lequel on se
tient immobile de surprise..., mais cela est nouveau,

cela esl élrange, cela esl saisissant : c’esl un spec-
tacle.

... « On part enfin. Voila la pensée qui se
déroule; voici le flot qui marche; voici 'cuvre qui
se développe; voici le génie {rouvé, établi, exposé
dans loules ses magnificences. Suivez de 1’eil Choron,
si vous pouvez, suivez ses émotions; suivez la
mobilité de son visage, de ses lraits, de toul son étre:
il pleure, il rit, il chante, il crie, il saute, il frappe
des mains, il applaudit, il s’applaudit, il:se loue, il
loue tout le monde, I'auteur, les maitres, les
enfanls : le morceau est trouvé! »

Dans son Histoire de Florence, Machiavel, en quel-
ques traits et quelques anecdotes, fait vivre devant
nous Cosme de Médicis. Toute proportion gardée
entre les personnages, Choron s’est peint inoublia-
ble, en quelques fails, ici résumés, et par des bouts
de conversation avec son médecin :

*
*

« Choron, dit le docteur Descuret (1) venait de
perdre deux jeunes enfants : il se pressait la
poitrine, il se frappait le front, disant qu’il ne se
consolerail jamais de cet affreux malheur. Tout & coup
il entend sonner trois heures. .. Trois heures! s'écrie-
t-1l, c’est Uheure de ma classe; 7l y a .temps pour lout.
Puis, frappant son diapason, il se dirige vers Ila
classe en répétant : La, la, la, la! Ce fut une de
ses meilleures et de ses plus brillantes lecons. »

*
%* ¥

« Savez-vous, demandait-il, quel est le Peére de
I'iglise que j'aime le plus?... Clest Saint-Jean de
Damas, parce que c’est lui qui a donné la meil-
leure ou plutot la seule définition de la Musique :

La Musique est une suite de sons qui s’appellent...
 Qui s'appellent? C’est sublime! Rien que pour cela,
1l méritait d’étre canonisé. »

CF
¥ e

Pris d’une grave alteinle de choléra el prévenu, s'il
bouge, d’une mort imminente, Choron, & neuf heures
el demie du soir et par un vent trés—apre; les jambes
nues el roulé dans une couverture de laine, est trouvé
blotli, aux écoules, a la porte de son école, ou ses
éleves exécutent un oralorio de Schneider.

*
* *

(1) La Médecine des passions. Liége, 1851, vol. 8, pp. 422-427.
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Il avait découvert en Picardie et amené a Paris
un ténor.

« Quel sera le prix de sa pension? demanda 1'éco-
nome de 1'école.

Ame vénale! répondit Choron indigné, je

vous parle d'un f{énor, el vous allez me parler
d’argent! »

*
L Al

Au milieu d’'une trés-rude nuit d’hiver, il entend
dans la rue une tres-belle voix de femme : Il saute
du lit, et, simplement couvert d'une redingote, il
court aprés l'inconnue... (Pétait une fille, enlre
deux soldats ivres.

« Quel malheur! s’écria-t-il, {ransi el désolé; j'en
aurais fait un de mes meilleurs sujets! »

*
-

En 1833, Choron sans ressources, presque sans
chemise, avait parcouru la France, un rouleau de
musique d’église sous le bras, improvisant des masses
chantanles, de cathédrale en cathédrale. L’enthou-
siasme, le lravail, la détresse I'avaient brisé. Il tomba
mortellement malade. Au milieu des atroces douleurs
d’une entérite et d’une pleurésie aigués, il déplorait
de n’avoir pas universalisé le chant en France. Son
réve étail un concert de dix mille voix de soldats,
au Champ-de-Mars.

Aprés avoir recu tous les sacrements de1'liglise et
remis sa propre épitaphe (1) & son médecin, il lui dit :

(1) EPITAPHE DE CHORON
PAR LUI-MEME.
ALEXANDER STEPHANUS
CHORON
E. Valesio oriundus
Natus Cadomi, die XXI Octobris 4771,
Litteris, bonis arlibus ac scienliis accurale et feliciter studuit,
Sed musicam sacram el didacticam
Proesertim excoluit,
Religioni alque publice utilitali
Preecipué consulens.
Bonis et bono folus infentus el favens,
Se ipsum ac sua prorsus abnegavit
Quam multa ad nimiwm artis domnum imperfecta relinquens,
Variis publicis muneribus fructus.

obiit, die. . .
ORATE PRO EO.

G. Duprez, & qui nous souhaitons la plus longue vie et une morl
-aussi chrétienne que celle de son maitre Choron, s'est fait un jour la
plus laconique et la plus expressive épitaphe :

Au-dessous d’un croquis macabre d’Arnold, au simple trait, on
-graverait :

Suivez-mor !
.5

« En raisonnant mon affaire, je suis parvenu a
metlre ma respiration en harmonie avec ma douleur
de colé; j’ai méme coordonné le rhythme de ma res-
piration et mes quintes de toux. »

Puis tout a coup :

« Savez-vous ce que c’est que Palestrina?

... IMigurez-vous un immense océan dont les flots
roulent avec calme et majesté : c’est la Musique
antique. ..

D’un aulre colé, voyez cet océan dont les vagues
furieuses s’élévent jusqu’au ciel, puis tout a coup
s’enfoncent dans I’abime :
derne. . .

Eh bien! Palestrina c’est le point de jonction, le
confluent de ces deux océans; Palestrina, c’est le
Racine, c’est le Raphaél, c’est le Jésus-Christ de la
Musique. »

c'est la Musique mo-

*
* *

Entré a 1'école de Choron en 1818, Duprez en étail
sorti en 1825, foult imbu de la musique des grands
Mailres Italiens, Allemands et Francais. Ce fonds
d’éducation fut pour lui comme le pilotis d’ébéne qui
soutient les palais de Venise. Il avait dix-huit ans,
une voix assez faible, quelque peu voilée, {rés-symnoa-
thique et fort agile. Comme musicien, comrae chan-
teur, comme compositeur méme, on lui trouvait du
talent, beaucoup de talent; mais qui pouvail, dés lors,
prévoir lartiste qu’il allait devenir?

« Tu n’as pas grand’voix, lui dit un jour I’étonnant
Choron ; et tu chanterais avec rien, avec lon genou. Tu
deviendras le plus grand chanteur du monde, si tu
ne vas pas brailler & I'Opéra. »

Peu aprés, un pauvre et enthousiaste jeune homme,
allant en Italie, par escapade d’ambition et d’espé-
rance, parlait el déparlait sur la musique ancienne
el sur la musique moderne & un Allemand riche,
sévére el pensif, dans la diligence du mont Cenis :
c’étaient Duprez et Meyerbeer.

Duprez n’ayant pu obtenir le moindre emploi par son
ami Alexis Dupont, alors premier ténor a la Scala, recoit
de Choron ce billet :

« Voici pour ta route ! Reviens vite, ou j'écris i la
police de Milan de te ramener sous bonne escorte. »

V.

Duprez débute & 1’0Odéon, le 3 décembre 1825, dans
le role d’Almaviva, du Barbier de Séville, marche assez
bien, sans bruit, mais, en 1828, I'Odéon ferme la porte

| au nez a ses chanleurs et & ses créanciers. Marié depuis

*
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1827 avecMlle Alexandrine Duperron, éléve de Choron,
Duprez se trouve sans emploi, et tout a fait dans ses
pelils souliers.

On lui propose de débuter a 1'Opéra-Comique, alors
salle Feydeau, dans le role de Nephtali, I'un des fréres
de Joseph, précisément celui qui n’a rien a chanter. Il
subit I’étrangeté avec une ironique résignation, sous la
réserve d’élre bienlot dédommagé par des roles dans la
Dame blanche et les Visitandines. Il chante huil roles, petits
ou grands, dans le seul mois de septembre 1828 ; mais,
dégoulé des conditions insuffisantes de la direction du
théatre, il résilie son engagement, el part en novembre
pour I'Italie, o sa femme parlage ses fravaux avec
talent et ses épreuves avec courage.

Toul jeune, ignoré, mais sentant son avenir en
homme qui n’a pas peut-étre douté de lui-méme une
minule de sa vie, il ne subissail plus qu’en rongeant
le frein les conseils, les censures, les caprices du
milieu parisien. A Paris, personne ne s’enlend, mais
fout le monde s’entend a tout : chacun donne son avis,
fait ses corrections, ne fil-ce que pour prouver de
Iinfluence, surloul au théatre, ce miroir grossissant
de la vanilé, appelé par Shakespeare « le miroir de la
vie. » Toul montreur d’arlistes les tourmente autant
qu’il en est lourmenté, mais « pour leur bien » ou
pour les empécher de devenir quelque chose. Duprez,
fuyant le pli de I'Opéra-Comique, allait chercher en
Italie un engagement libre el le libre développement
de ses moyens.

VI.

En Italie, I'impresario, tout 'opposé du directeur a
la Francaise, lance larliste en toule audace : chacun
y va de toul, Pimpresario de sa bourse et lartiste
de sa carriére.

L'Ttalie, en Musique comme pour le reste, vit au |

jour le jour. Ses seuls instincts sont immuables : Plus
vocale, sinon plus musicale que I’Allemagne, 1'Italie
a pour premier interpréte de ses émotions la voix

humaine. Vers 1828, 16 genre surorné de Rossini com- |

mencait a baisser : les Italiens voulaient, dans I'opéra
lyrique el dramalique, moins de fioriture, plus d’ex-
pression ou, comme ils disaient, « plus de philosophie.»
Aussi, en écoutant, a la Scala, la Straniera et Il Pi-
rata, les Milanais s’écriaient-ils :

« Quanta filosofia c’® nella musica del nostro Bellini! »

Entre Bellini et Mercadante brillait déja Donizetti.
Duprez, doué de pathélique, malgré son fond

d’humeur spirituel, gai et méme bouffon, avait dans
sa petite voix de la passion et des larmes. Choron en
ressentit maintes fois l'effet :

« Oh ! cet enfant! s’écriait-il un jour en I'embrassant,
je ne lui ai rien appris encore, et il me fait pleurer ! »

Quant aux facultés dramatiques de son éléve, Choron
n'y croyait pas :

« Tu peux avoir le sentiment du pathétique, mais
jamais tu n’en auras la force. Tu ferais rire en don-
nant un coup de poignard! »

Duprez n’avait, au conlraire, qu’a se laisser aller a
ce courant dramatique de l'opéra seria Ilalien, cou-
rant qui semblait laltendre, et qu’il allait creuser,
élargir et précipiler par le caracliére de son talent
expansif el (ragique, encore inconnu de tlous et de
lui-méme. |

In 1829 el en 1830, Duprez n’était encore qu’un
chanteur de demi-caractére, au San Benedetto de
Venise, a la Canobiana de Milan, au (héitre de Ber-
game et au Carlo Felice de Génes. En Piémont, en
Lombardie et dans le Veneto, on ne l'appelait plus
que « le Comte Ory, » dont il avait parfout créé le
role.

(Vest précisément & son retour de Bergame que
Duprez retrouve, au Carcano de Milan, Rubini et la
Pasta, créant ’Anna Bolena el la Sonnambula.

Rubini était alors le premier chanteur de I'Italie;
mais, fort peu de temps avant d’émouvoir toute I'Eu-
rope, Rubini n’avail pas méme assez de voix pour
entrer choriste a la Scala. Aussiracontait-il lui-méme
comment ce petit filet vocal, sympathique, agile et {rés-
élevé ,’avait fait commencer, sur des scénes infimes,
par des roles de femme. Arrivé a la plénitude de ses
moyens, quel chanteur irrésistible, malgré sa laideur
triviale, sa nullité mimique et ses tics incongrus !

Avec Rubini triomphaient Galli, « il basso canlante, »
et la Pasta, une des plus belles fleurs lyriques
du style des fameux castrats Crescentini et Veluti.
Nature plus instinctive qu'arliste consommée, type
ennobli par des ftraits statuaires, et dont l’élan et la
fierté dramatiques sauvaient, exaltaient méme le chant
défectueux, elle avait enflammé deux ans Paris par
son seul geste a retourner 1'épée de Tancréde. Clest
dans Tancredi, dans Semiramide, dans Otello el dans
Medea, que Duprez chanta, au Carcano, avec la fameuse
diva; mais il y avait encore peu a glaner pour lui
entre Rubini et la Pasta; la Pasta, mon cher Bruyas,
dont le portrait peint par Gérard rappelle a Duprez
de si vifs souvenirs, dans votre galerie de tableaux.
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Vil

En Italie, en France, parlout, pas de talent, si
{ranché soit-il, qui ose, qui puisse élre tout de suile
lui-méme. Il lui faut un succes, un succés renforcé,
pour lui faire melire toutes voiles dehors. Duprez
réussissait partoul, a la suite des principaux lypes
de ténors qui lenaient depuis quelque temps le public
par les oreilles. On disait, ici : « Carino il Dupres, canta
come un vero Rubini; » on disait, 1a: « come un Davide ; »
ailleurs : « come un Donzelli. » Il chanlait un peu
comme tout le monde, en attendant le moment de
pouvoir chanter tout a fait comme Duprez.

VII.

Ce ne fut qu’en 1831 que ses facultés lyriques el
dramatiques éclatérent. Apres avoir relevé, a Turin,
Olivo e Pasquale, tombé a Milan, il s’essaye pour la
premiére fois & l'opera seria dans Il Pirata, au théatre
d’Angeénes, exclusivement voué & l'opera buffa, du
vivant du roi Charles-Félix, mais libre, dés sa mort.
Duprez y chanta Il Pirata, dix-huil fois de suite: jugez
de l'effet! Lui parti, plus d’fl Pirata! On le raya du
répertoire. Les fortes passions s’étaient déchainées ;
I’homme, enfin, révélé a lui-méme, parul transfiguré :
La fleur du cactus avait relenti en s’ouvrant.

Duprez venait de passer du léger au sérieux, du
demi-caractére a U'entier caractére; lui, l'artiste le plus
entier, le plus caractérisé des arlistes. Cet élan vers
le grand doubla ses moyens. Le cceur, lout gonflé
d’orgueil et de vaillance, il osa toul. De la cette in-
trépidité, ne connaissant plus les obstacles que pour les
briser, et celte muelte proclamation qu’il se faisait, a
chaque entrée en scéne décisive : « CREVE OU REUSSIS | »

Parli de Paris, bien certain de n’avoir qu'une faible
voix, mais avec toules les espérances, il élait, en
somme, slupéfié de sa propre explosion.

L’impresario Lanari, depuis quelques temps a Paffut
de Duprez, venail d’engager dans sa troupe, pour les
deux saisons musicales de Florence et de Lucques, la
Pisaroni, coniralto chuté a la Scala. Cet effronté
Lanari avail commencé a faire transposer, pour cette
chanteuse fatiguée, le role d’Arnold, de Guillaume Tell!
Apollon ne permit pas la monstruosilé. Pour sauver le
chef-d’euvre de Rossini, qui allait sombrer dans
le plus profond ridicule, Duprez subit les minimes
conditions de Lanari et s’empara du role d’Arnold,
qui a fait sa gloire.

I’Anna Bolena était tombée, a Florence, pendant le
Caréme de 1832. Duprez 'y reléve, aprés Paques, et, dés
lors, n’a plus qu’a se lailler des roles dans les grands

opéras italiens. Donizetti écril pour lui Parisina, qui
fait merveille avec la Ungher, Porto et Coselli ; troupe
d’élite, acclamée sur loutes les scénes, el surnommaée,
quoique jeune, « la vieille garde. »

Ce petit groupe d’artistes est le premier qui ait ren-
forcé l'expression et l'action dans le chani, et mis le
feu sous le ventre au rossinisme, enguirlandé et lan-
guissant. Ce succes, a Piques, précisément dans le
répertoire qui avail échoué, au Caréme, ne prouvail-il
pas sans réplique la réaction accélérée de 1’Art drama-
tique contre I’Arl purement vocal ? Réaclion, d’ailleurs,
sentie par l'auleur de Sémiramis, du Comte Ory el du
Barbier, et tellement sentie que Rossini venait, par son
Guillaume Tell, de s’y jeter, lui, et contre lui-
meme.

Dés que Duprez eut bien reconnu, dans le role
d’Arnold, qu’il venait de créer a Florence el a Luc-
ques, que sa voix suffisail a exprimer méme a
outrance le caractére des passions, il prit la téte de
cette nouvelle école large, pathélique, violenle en so-
norités, el, dans Paction, brulant les planches. Le
barylon Giorgio Ronconi, la basse Domenico Coselli,
la Ungher et 1a Malibran, le secondérent; admirables
satellites, merveilleuse constellation de talents !
Duprez, au lieu d’avoir pris le pli Italien, avail donné
aux Ifaliens le cachet de Duprez.

Vrai novateur, il implanta, la-bas et bientot partout,
ce genre si frappant. Rubini P'avail & peine ébauché.
Ce genre, qui a remplacé 1'école légere, fleurie, non-
chalante, et, pour ainsi-dire, arraché Rossini a lui-
méme, prévaul encore, malgré toul; il a méme éié le
prélude involontaire de la « Musique de I’Avenir. »
Mais, dit Duprez, « de la Musique de I’Avenir, je n’en
parle pas; je suis de la Musique du présent et de la
Musique du passé. »

Malheureusement pour les imilateurs de Duprez, le
public a fini par dénaturer sa belle et forle innova-
tion en n’en liranl que des exceés, des violences.
Le charme, la grace, le pathélique de Duprez, onl
disparu ; la brutalité a suppléé sa puissance ; enfin on
n’applaudil guére plus que les cris. On revient a urlo
Francese. »

.

Les Ilaliens avaient pris tellement feu a ce chant
nouveau, si dramatlique et si puissant de Duprez, que
force lui ful, a Bologne, d’intercaler dans Mathilde de
Sabran le grand air de Guillaume Tell, demandé et
redemandé a oulrance.

Le grand chanfeur ne s’épargnaif pas: un soir, —

salle comble, — trés fatigué des travaux de la saison,
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il ne pul pas chanler le dernier air de la grande
scéne d’Il Pirala :

« Tocca d voi ! » dil-il au chef d’orcheslre; « c’est
a vous de finir. »

Le public, ému de son énergie, lui fit une ovalion.

A Foligno, que venail de bouleverser un tremble-
ment de lerre, Duprez, s’exaltant devant un public
doublement exallé lui-méme par ’enthousiasme el le
malheur, faillit perdre la voix, aprés {renle-deux
représentations (1832). Mais, de plus en plus animé
et de plus en plus dur, comme le cheval de bataille,
il allait toujours. Cet homme si robuste, dont le
cou semble un (roncon de colonne et la poitrine un
soufflel de forge ; dont la {éte carrée, aux cheveux
crépus, a I’énergie du taureau et la tenacité du dogue,
bravait tout, se jouail de tout. Parfois, a minuit,
trempé de sueur, aprés cing acles accablants, il s’en
allait & la péche au flambeau et au trident, dans la
riviere de Lucques, exposant au brouillard ses pou-
mons tumescents.

Ainsi faisait le monsire.

« Oh! dit-il, j'ai fait tout ce qu'il faut pour tuer
en moi quatre hommes el un caporal a la fois ; mais
n'allez pas croire que jenseigne cela a personne! »

A Rome, I'hiver de 1833 me ful pour lui qu'un
(riomphe. Un soir, aprés le premier morceau d’Anna
Bolena : Da quel di che l'er perduto, la salle enliére
se leva; el, dans un transport qui dura dix minules,
impossible d'entendre ni le chanl, ni I'orchestre.

A Naples, comme dans loules les villes de I'llalie,
on regarde 'opéra et l'on écoute le ballel, — a part
quelques morceaux- choisis. C’est ce qui explique les
parties négligées de maint compositeur, sachanl d’a-
vance a quels endroits on I'attend. A San Carlo (1834),
Duprez débule dans Parisina, avec la Ungher el
Coselli ; dans Anna Bolena, avec La Ronzi de Begnis
el Lablache; el joue la Sonnambula avec la Malibran.
« La chaleur de Malibran et la mienne, dil-il, firent
une Somnambule qui empéchait les gens de dormir. »

Malibran ne voulait pas absolument jouer le role
d’Ints de Castro, de Persiani. Elle tournail en ridicule,
elle tuait d’avance cel opéra. Duprez, avec qui elle
élait en grande amitié, et qui sommeillait dansun coin,
enlend Malibran, chantant son role a gorges chaudes
a M® Duprez. Il se léve, saisil la partition el chanle
le role méme de la diva, aussitot électrisée el lout
en larmes.

A la premiére représenlation d’Inés de Castro, qu’ils
eréaient a San Carlo, Duprez et Malibran allérent aux

nues : on rappela les deux arlistes jusqu'a cing fois

pour le méme morceau. De la une ordonnance de
police ne permettant plus qu'un seul rappel.

En Juin de la méme année, encore & Naples, c’était
dans Parisina :

A lentrée d’'Ugo :
affreux couac !

Sifflels unanimes.

« 8¢ son i0! » Duprez fait un

« Da capo! » dil-il avec son aplomb au chef
d’orchestre ; el, aprés avoir recommencé son air
superlativement, il s’arréle et fait au public : « Hein!
qu’en dis-lu? »

Applaudissement frénéliques.

Aprés avoir créé I’Edgardo de Donizelli et le Lara
de son ami Ruolz, Duprez fait ses adieux & Naples,
dans 1l Bravo, de Marliani (Mars 1836.)

Apres ces sept années d’Italie, les premiéres mai-
gres, les derniéres grasses, toutes les sept si laborieu-
ses, Duprez, déja fameux Lénor italien el chel d’école,
voulait étre un artiste Francais el n’aspirait plus qu’a
Paris, qui donne le cachet supréme a toute renommaée.
Parti de Paris fort pauvre, il y revenait, dit-il, dans
sa propre caléche, « qui ne faisait pas mal dans le
paysage », el descendail « en casquette rouge, a gland
d’or », a I'holel de Castille, plus fier qu'un Caslillan.

Au débolté, Halévy lui fit quelques ouverlures
au nom de M. Duponchel, directeur de 1'Opéra ; et
Meyerbeer l'invita, le soir méme, a la cinquiéme
représentation des Huguenots. L'oreille italianissime de
Duprez n’élait pas précisément disposée aux bruyanles
splendeurs du chef-d’ceuvre. La premiére audilion le
laissa plus troublé qu’enthousiaste; mais, le lende-
main, la leclure de la partition I’entraina : quelques
morceaux, notamment le grand duo du qualriéme
acte, ’enlevérent.

VIII.

Vous savez, mon cher Bruyas, ot en élait ’'Opéra
Iyrique et dramatique, a Paris, au moment ou
Duprez, déja fameux en Italie, venait lenter un enga-
gement a I’Académie Royale de Musique, en Mars
1836 :

Dés larrivée ou a l'avénement de Rossini en
France — 1823 — Paris s’en lenail encore au réper-
loire, d’ailleurs admirable, des Mailres du siécle der-
nier : Gluck, Saechini, Salieri et, plus lard, Spontini.

I’Becole Francaise de chant exigeail de puissants
moyens malériels de voix et une chaleur réelle ou
apparente. Quelques chanteurs avaient du feu; d’au-
tres braillaient a froid. La florissante Ecole Italienne
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de chant élait inconnue ou méconnue en France. Le
chant Francais, poussé a la déclamation et & la vocifé-
ration, s’appelait outre-monlts : 'urlo Francese.

Rossini bafoué a Venise, non pour son génie, mais
pour sa bouffonnerie, arrivait en I‘rance, apres
la chute récente de sa Semiramide, avec assez de
prestige pour tout changer, a lui tout seul. Sa pré-
sence suffit a refaire, chez nous, l'art du chant. La
pesante école de la déclamation el de la vocifération
fut supplantée par la légere el méme trop légeére
école rossinienne. A exces, exces conlraire, en musi-
sique et en toul. Rossini, Inspecteur-général du chant,
et n’inspeclant jamais que son propre intérét, lira
d’abord du Théatre Italien de Paris une charmante
interpréte, M™ Cinti-Damoreau, et refit un chanteur
Francais de Levasseur, devenu chanteur Ilalien.
Adolphe Nourrit, formé par le fameux Garcia, pere de
Malibran et de M™ Viardot, était déja prél pour le
triomphe rossinien. Aussi I’Académie Royale de Mu-
sique avait-elle remplacé I’Armide, de Gluck, par le
Siége de Corinthe, de Rossini; le Rossignol, de Lebrun,
par le Comte Ory, encore de Rossini; el les Danaides,
de Salieri, par Moise, toujours de Rossini.

On commencail & chanter finement; mais I'Fcole
nouvelle ne fitpas oublier, tant s’en faut, tousles vices
de la vieille Tcole de l'wrlo. Elle enlendait sans
doute mieux l’émission de la voix; mais, faclice
encore, elle suppléait {rop souvent Pampleur et
I'intensité vocales par des sonorités aigres et violentes.

Parut, en 1828, la Muette d’Auber, ouvrage vif,
léger, pétillant, mousseux, bien monié, bien costumeé,
bien joué, charmant pour le Francais, toujours I'ami
de Tesprit, souvenl I'ennemi du génie.

Rossini, aprés son Comle Ory, un peu pasticcio,
avail donné en 182Y son Guillaume Tell, somme el
sommet de son génie.

Pourtant les beaux et grands récits de Guillaume Tell
n’étaient pris par de frivoles interpréles que pour des
sortes de passerelles de fel air a tel duo, de tel duo
a lel trio, points culminants du chef-d’ceuvre, ou la
vanité du chanteur avait hate de faire effet.

Meyerbeer prouva par Robert-le-Diable, en 1831, que
son génie, si puissant et si fier, non conlent de se
faire d’abord la part du lion, entendait s’entourer de
tous les prestiges : orchestration; décors, tableaux; el
arracher, & son gré, la voix humaine de son registre
naturel pour la pousser, soit en haut, soit en bas, aux
effets les plus rares.

Tandis que l'espril I'rancais étail aux aguels pour
savoir qui I'emporterait, d’'un Italien ou dun Alle-

mand, de Rossini ou de Meyerbeer, Halévy donna sa
Juive, qui, sans approcher de Guillaume Tell, ni de
Robert-le-Diable, enthousiasma Paris, en 1835.

Meyerbeer répliqua par les Huguenots, son chef-d’ceu-
vre, en 1836.

Le nouvel opéra de Niedermeyer, Stradella, donnait
des espérances, mais n'élait pas de force a entamer
ce carré : Guillaume Tell, Robert-le-Diable, la Juive, les
Huguenots.

Duprez, ayant laissé la ses pourparlers avee I’Opéra
de Paris, va faire, en plein choléra, la saison musicale
de I'été a Vicence el celle de I'automne a Trieste,
d’out le chasse le choléra, de plus en plus intense.

Entre temps, appelé & Paris ol Stradella ne faisail
pas fureur, quoique Nourrit y {int le premier role, il
est engagé a 1’Académie Royale de Musique ex equo
avec Nourrit, que la seule idée d’une rivalité met hors
de lui; el qui jelle a la téte de Duprez tout son
monde d’adoraleurs.

Pour apaiser el ressaisir Nourrit, on est prét a
sacrifier le nouveau venu, cotle que cotule; mais
Duprez, dont I'ame est un bouledogue, a I'épreuve du
fer rouge, répond :

« Engagé, je ne me relirerai de ’'Opéra qu’apres y
avoir chanlé, dussent vos banquetles se dresser conlre
moi et volre lustre me tomber sur la tléte. »

— En avant done!— lui fut-il répondu.

Les engagements de Duprez, finis en Italie par I
Pirata, Lucia et Marino Faliero, il fil & Florence 1o
plus fier adieu par le grand air d’Arnold :

« Gl ultimi miet accenti in Italia, dil-il en pur
Toscan, furono emessi nella grand’ aria che in Francese
s7 dice : ASILE HEREDITAIRE el suivez-mor! »

« Tu pars, lui dit I'impressario Lanari, qui se
batissait des maisons sur la voix de Duprez, tu pars ;
mais les Francais n’entendent rien a la Musique. Tu
ne sals pas chanter Francais; ils te siffleront. Tu
seras encore bien heureux de me retrouver. »

Le lendemain , Duprez s’embarquail & Livourne,
par la mer la plus belle;

Mais les destins el les flots sont changeants.

Une affreuse tempéle d’équinoxe souffla, toute la
traversée. La Favelli pleurait comme une Niobé son
petit chien, emporté de ses bras par une vague.

A Marseille, qualre jours de quarantaine, a la Con-
signe. Tout ce qui venait d’Ilalie semblait pestiféré.
On prenail el on donnail les leltres, au bout d’une
pincelle. Aprés les dernieres torsions du mal de mer,
Duprez essayait sur le pont, a la belle étoile, la
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translalion en Francais de son role Italien d’Arnold.
En quittant cette langue Italienne, si enveloppante et
si sonore, il se demandaitl : « Que vais-je perdre? »
Mais il sentit qu’il ne perdrait rien. L’expérience
devait en effet lui prouver que, dans tous les pays, le
public prend toujours feu aux mémes passages, — dés
quil ful arrivé, a force de volonté, de souplesse el
d’expression, & faire autant d’effet en Anglais, &
Londres, et en Allemand, 4 Hambourg, qu’il en avait
fail en Italien, & Rome, et en Francais, & Paris. La
force du sentiment et de I'expresion prime loules les
diverses sonorilés de langues.

IX.

Cependant Nourrit, déja la mort dans I’ame, prépa-
rait ses adieux a Paris, dont il étail l'idole. Il les fit
brillants et douloureux, la premiére huitaine d’Avril
1837, dans le role d’Eléazar. Ce ful une jonchée de
fleurs et de regrets. Duprez, qui allait dire bonjour, ne
vil pas Nourrit, disant adieu; il ne voulut pas voir ce
triomphe. En attendant le sien, il mne sortil pas de
son antre.

Nourrit parli — (passons sur sa fin désespérée : I'Art
est un champ de bataille, et la vanité de lartiste est
mortelle) — la direction de I'Opéra batlit le rappel dans
la presse et fil entendre, dans son salon, Duprez a la
Critique, querens quem devoret. Les débuls du nouveau
venu approchant, grande fermentation de curiosilé. A
I’Opéra, de la loge du portier au cabinet du directeur,
hostilité générale, féroce. Les fourmis rouges de
I’'Envie fourmillaient.

A la premiére répétition a grand orcheslre, tous les
musiciens maugréant, le sage Habeneck dil : « Celui-
la, Messieurs, sait ou il va; nous n’avons qu’a le suivre».

Duprez, avec la persistance de tenaille el la poli-
tesse acharnée qu’il met aux moindres choses, finit
par imposer sa volonlé, qui n’a guére connu la volonté
des aulres.

Le 17 Avril 1837, premiére représenlation de Guii-
laume Tell :

« Allons, mon ami, lui dit M™ Duprez, allons,
va-Uen & la boucherie! »

Salle comble, deux mille spectateurs, en trois caté-
gories de la plus inquiétante diversité d’impressions:
cenl personnes au plus croyaient au succeés; quatre
cenls en doulaienl ou s'en souciaienl peu; quinze
cenls, d'une antipathie préconcme, voulaient, a toutl
prix, venger Nourrit, l'idolalré Nourril.

Duprez, qui s’est toujours flatté d’avoir inventé les

monstres, & I'Opéra, n’avail pas, a la vérité, le physi-
que convenu et adoré de I'emploi des Lavigne, des
Lemonnier, des Lafeuillade et des Nourrit, dits les
« beaux jolis hommes, aux belles jambes. » Aussi
M. Duponchel jugea-t-il nécessaire d’ajouter & la
taille du débutant en faisant meltre & ses brodequins
des talons d’une excessive hauleur.

L’ouverture finie, le rideau levé, le premier cheeur
chanté, Arnold descend de sa montagne, au dernier
point ému, mais sans flageoler :

« De ma vie, dit-il, je n’ai vu aulant de lor-
gnetles. »

En se tournant vers son pére, Melchtal, Arnold
laissa voir ses fameux talons a la Duponchel; et, par
la, il élait encore plus vulnérable qu’Achille. Un petit
ricanement général moqueur: « Ah! ah! ah! » fut
son premier encouragement.

Les deux superbes tenues de noles du cheur en
mi naturel majeur : Célébrons tous, en ce beau jour....
le mettent en voix. On dresse l'oreille. La scéne se
vide. L’y voila seul :

Mon hymen a-t-il dit? Jamais, jamais le mien!. . .

Jamais Duprez n’avait oui pareil silence el senti
pareil vide. L’émotion n’avait pas tout brisé en lui:
quoique privé d’une partie de ses moyens, il arrive
au bout de sa période. Un bourdonnement semblable
a cent ruches d’abeilles s’éléve... (Pétail un murmure
flatteur. Puis, dans la scéne suivante, Paris crul enten-
dre pour la premiére fois cetle phrase « immortelle et
immortalisée » : Ah! Mathilde, idole de mon dme !. . .

« Deés lors, dit-il, je pouvais impunément montrer
mes ridicules lalons. »

Au second acte, le récit du palre a la princesse :

Ma présence pour vous est peul-étre un oulrage ?
Mathilde , mes pas indiserets. . ... fail éclater les

applaudissements.

Toul le duo d’amour est suivi d’exclamalions heu-
reuses: les oh!les ah! remplacent les applaudissements.

« Entendez-vous comme il dil : Mathilde ? Le res-
pect dans I'amour est retrouvé » (1),

Au trio : Quand UHelvétie est un champ de supplices. . .
« nous avons entendu, dit Berlioz, nous avons entendu
I'audacieux artiste chanter a wvoiw de poilrine, en
accentuant chaque syllabe, les si naturels aigus de l'an-
dante : O ciel! ¢ ciel ! je ne te verrar plus! avec une

(1) Marquis de Custine, Ethel, tome 1I, pages 64 et suiv.
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force de vibration, un accent de douleur déchirante
el une beauté de son dont rien jusqu'a présent ne
nous avait donné une idée. Un silence de stupeur
régnait dans la salle; toutes les respiralions élaient
suspendues ; 1’étonnement et 'admiration se confon-
daient dans un senliment semblable & la crainte ;
et, dans le fait, on pouvait en avoir pour la fin de
cetle période inouie ; mais quand elle s’est terminée,
triomphante, on juge des {ransports qui ont éclaté, a
la derniére mesure. »

« Attendez, nous voila au troisiéme acte (aujour-
d’hui le quatrieme) : Iei le chanteur s’est élevé & une
hauteur a laquelle nous-méme, qui le connaissions, ne
I'eussions jamais cru capable d’atteindre;ilaélésublime.
Aprés le théme, dil avec un accablement triste, parfai-
{ement naturel et dramalique, ses notes frémissantes
du trio sont revenues pour la phrase : Jappelle, 1l
nentend plus ma voixw! et sa douleur a élé si noble,
si vraie, qu’'en vérilé, sans exagération aucune, une
bonne moitié de I’assemblée n’a pu retenir ses larmes.
Alors, de ces deuxmille poitrines haletantes s’est élevé
une de ces acclamalions que l'artiste entend une ou
deux fois en sa vie...»

« Avant de laisser commencer L'allegro, 'andante a

616 redemandé el répélé avec la méme supériorité et
le méme effet. Pour la stretta fougueuse el véhémente
qui lui succéde, on n’en a entendu que le théme;
car, a4 la renlrée : survez-mor! a ce prodigieux
grupetto enharmonique, jeté, toujours en voix de poi-
trine, du sol ditze sur le sol naturel par Pinfatigable
chanteur, des cris que rien n’a pu contenir ont cou-
vert, presque jusqu’a la fin de la scéne, les cheurs,
I'orchestre el Duprez lui-méme, qu’on ne pouvait plus
écouler...

» I’Art ne peut ni ne doit ambitionner d’aller
plus loin » (1).

Apres le fameux Suvivez-mor! les trois quarls des
spectateurs, ne prévoyanl en effet rien de possible
au dela, sortirent. A parlir de cette mémorable soi-
rée, ce grand air fut transporté, du troisiéme acte a la
fin de la pitce, pour éviter a tous les autres arlistes
la peine de chanter dans le désert, et pour laisser a
Duprez le dernier mot.

Depuis 1829, ce firoisiéme acte de Guillaume Tell,
Jugé sans effet, malgré le poignant Asie mErépITAIRE
et le- formidable Survez-wor! avait été supprimé par
Nourrit, dés la quatriéme représentalion; et Troupe-

(1) Berlioz, Journal des Débats du 19 avril 1837,

nas, 'éditeur de la partition, avait méme délruit les
planches gravées de cet admirable morceau. Duprez
s'en fit un étendard, el sauva, pour la seconde fois et
pour toujours, a Paris et parloul, le chef-d’weuvre de
Rossini, qu'il avait une premiére fois sauvé a Florence,
comme on 'a vu plus hant. Avant Duprez, on ne jouait
guere, a 1'Opéra, que le second acte de Guillaume Tell,
de loin en loin, et devant un ballet! Et, ce qui est plus
fort encore, Rossini, dont la paresse el le cynisme éga-
laient au moins le génie, ne s’est pas donné la peine ou
le plaisir, une seule fois de sa vie, d’enlendre Duprez
dans ce prodigieux role d’Arnold ! Pas un fail, en
toute I'histoire de 1’Art, qui approche de celui-la.

« Vous aussi, dit un jour Duprez a Daumier, qui
n'a jamais quilté Paris, vous aussi vous ne m’avez
jamais entendu?

— (’est vrai, répondil Daumier ; mais je vous con-
naissais, comme on connail Napoléon. »

Le lendemain du début de Duprez, on ne s’abor-
dait plus, & Paris, particulierement & la Bourse, au
Palais-Royal et sur le Boulevard, que par ces mols :
Survez-yor !

Bien que Duprez fat proclamé « la merveille du
temps », on avaitl frouvé & son ftalenl quelques
cheveux de travers, du commencement ala fin de son
role :

Accoutlumé & ce premier coup de fouel de Nourrit :
Haine et malheur @ nos tyrans! (acte I, scéne V), le
public ne ful pas enchanté de Duprez, qui trouvait,
lui, dans la déclaration d’Arnold & Mathilde, un
charme, une passion que Nourrit ne soupconnaif
meéme pas.

Duprez ne crut pas non plus devoir donner au public
en voix de poitrine ce second coup de fouet que
Nourrit lui cinglait, en voix mixle :

C’élait auw palmes du martyre. . .

Autre mécomple de la sainte rouline.

Nourrit, pour qui la partilion avait été écrite,
n’avail, bien caraclérisées, ni une voix de poitrine ni
une voix de téte ou de fausset. Son registre vocal,
quoique élendu et d'une parfaile égalité, allaitl,
mixle , guitural et ‘clair, du m/ naturel au 26, ce
qui lui permeltait d’attaquer ces passages de force
brusquement, violemment, mais sans puissance et
sans plénitude, comme dans le duo de Robert-le-
Diable :

Des chevaliers de ma palrie. . .
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La, sur les voyelles 7, e de palrie, comme dans
Guillaume Tell, sur les syllabes tyre de martyre, Nour-
rit seul étail capable d’effets impossibles 4 Duprez. Il
est vrai que, par celle particularilé, Nourrit ne rap-
pelait guére de I'Italie que la Sixline. Sur ces asson-
nances suraigués de Nourrit, le vrai chanteur Italien
ne peul rien. Rubini lui-méme, condamné a Robert-le-

Diable, eul peul-étre fait rire par
Des chevaliers de ma palrie. . .

Malgré tout, lesmoyens que Duprez venait de montrer
firent, par leur puissance, une felle surprise que,
pour chercher a s’en rendre compte, on parlait de
tous les effets imaginables du soleil de Naples et de
tous les philtres imaginaires de I'Italie.

Le merveilleux était toul simplement la somme de
ses moyens naturels, développés par I'étude, échautfés
par la passion, exallés par ’enthousiasme el soutenus
par la vaillance. On a foujours connu Duprez telle-
ment vaillanl que, §'il lui arrivait de ne pas se lrou-
ver bien disposé, on ne manquait pas, & I’Orcheslre
de I'Opéra, de se dire :

« Ce soir, il est mal en voix; comme il va éire beau,
au second acte ! »

I1 avail si bien lié ses trois registres : voix de poi-
trine, medium el voix de téle, qu’il était difficile de
s’apercevoir du moment ou il passait de 'un a I'autre.
Sa voix de téle élait d'une extréme puissance; ce qui
lui fait dire encore :

« Hélas ! ma voix de téle a pris du venlre. »

X.

Duprez, qui avait tant exalté en Italie le chant
lyrique et dramatique, venait de le régénérer en
France d'un seul coup, — du récitatif a I'air héroique,

de l'exclamation la plus soudaine & l'accent le plus

prolongé. C’est surtout dans le récitatif qu’il parut un
incomparable inventeur : au lien d’y glisser, comme
on le faisail avant lui, pour arriver plus vile des
effets ordinaires aux grands effets, des points modérés
aux points culminants de la partilion, il y insistait :
il disait, il scandait, il jouail en grand tragédien le
récitalif, en meéme temps qu’il le dorait, 'enflammait
de sa voix. Sa prononciation, précise el vibrante, accu-
sait tout, dans une parfaite gradation, écrasant au
passage les enflures et les rimes ineptes du libretto.
Ses attitudes et ses gestes, toujours naturels et frap-
pants, au lieu d’accompagner le chant, incarnaient le
chant méme. Chacune de ses représentations était

la résurrection, la vie méme du héros de la piéce.
Sans précédent, sans pareil, et toujours égal comme
musicien, comme chanteur et comme acteur, quelle
irrésistible unité dans sa triplicité merveilleuse !

Tous les artistes de marque l'imitérent, I'imitent,
I'imiteront en bien des choses, a commencer par le
récitatif dont il a créé de si beaux types, entr’autres
celui de la jalousie d’Othello ; mais personne ne 1'a égalé,
ne l’égale, et ne l'égalera. Est-ce que la voix de la
découverte est jamais égalée, dans la {radition, par
une autre voix? Est-ce que le pionnier, qui a trouvé
le premier filon d’une mine d’or, n’est pas pour
toujours le premier des pionniers? _

Et dans les morceaux pathétiques, quel homme !
A son ASILE HEREDITAIRE, n’avons-nous pas vu et
ressenti d’indescriptibles transports? Et, dans telle
scéne d’amour déchirante, ne fallait-il pas emporter
des loges les femmes évanouies, comme des Ophélies
noyées ?

A Théroique Suvivez-yor ! rehaussait dans
frouée légendaire du héros de

qui
I'imagination la
Sempach, écartant a brassées les piques ennemies, le
formidable ut de poitrine fendait l’air comme un
projectile enflammé. Cet ut, cet ut prodigieux, une
des forces de la nature, cel élan de poudre et de feu
de la voix humaine, on ’entendait en frémissant; on
ne I'entendra plus!

Pourlant bien des gens n'ont vu Duprez que dans
cet ut de poilrine, qui, aprés tout, n’avait pas pour
lui plus d’importance que n’en a pour l'archilecte
d’une cathédrale le coq de fer planté a I'aiguille du
clocher. Les gens de gott (ressaillaient et pleuraient,
a ses plus doux passages; le troupeau, lui, n’enten-
dail, n’attendail que l'ut. De ces ut la, heureusement,
on n’en écrit guére. Les trouvant écrits, Duprez les
chantait, les poussail, comme le canon pousse ses

obus.

Comment de ces taches d’encre, appelées des notes
de musique, faisait-il des éclairs de vie? c’est le
secret de sa nature. Toujours est-il certain que, a
premiére vue, tout ce qu'une parlition implique de
sentiment, de force, de beauté, était chez lui recu et
rendu, comme par choc el par choc en retour élec-
triques. Dés qu’une impression musicale I'avait frappé,
il fallait a tout prix que sa voix 'exprimat dans tout
son charme, foule son énergie, toule sa splendeur.
Puis il semblait comme étonné d’avoir si pleinement
interprété la chose.

Paris, qui a besoin de baptiser & sa facon toute
nouveauté, comme s’il en était, non pas le simple
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témoin mais le seul auteur, Paris appela la voix de
Duprez voix « sombrée », comme on dirail arme
brunie au lieu d’arme blanche. Duprez n’a fini par
savoir ce que cela pouvait signifier qu'en lisant avec
étonnement dans le Dictionnaire des Musiciens de Félis
que la voix « sombrée » est faclice et peu durable;
ce qui veul beaucoup dire et ne dit rien.

XI.

Cependant 1’Académie Royale de Musique incilail
vivement Duprez a se préparer au plus vile & un
second grand ouvrage, s’imaginant que Guillaume Tell
aurail épuisé I’enthousiasme public en qualre ou cing
représentations. Guillaume Tell, chanté par Duprez,
devait avoir douze ans de succes continu. Notez que
Paris n’était pas alors, tant s’en faut, ce qu’il est
devenu : le caravansérail des deux mondes.

Stradella, repris, eut quelques bonnes représen-
tations ; mais il fallut revenir a Guillaume-Tell,
redemandé de tous colés, a cor el a cris.

Meyerbeer, ému des faits et gestes de Duprez, le
prit un jour par le bras, et lui dit :

« Vous n'aimez donc que la musique Italienne de
M. Rossini ? Vous la chantez si bien ! Ne voulez-vous
done rien de moi?

— Mais au contraire, avec bonheur, mon trés-grand
Maitre ! Par quoi voulez-vous que je commence, par
Robert-le-Diable ou par les Huguenots ?

« Robert est bien lancé ; les Huguenots n’ont encore
que quaranie-quatre représentations. Ah ! reprenez-
les : J'en serai bien heureux !

— Mailre, je suis a vous. » :

Meyerbeer n’avait rien oublié de Duprez : ni la
conversation hardie du pauvre jeune homme, dans la
diligence du mont Cenis, ni la puissance lyrique et
dramatique du triomphant ténor de la Pergola. Il lui
fallait surtout ce ténor-la, quoique le Bourgeois de
Paris, M. Véron, prélende sans vraisemblance dans
ses Mémoires que, deés 1834, Meyerbeer (rouvait
Duprez faligué. Faligué a vingl-six ans !

Le Bourgeois de Paris, n’ayant pas eu le flair de le
découvrir en Italie et de l'’engager a 1'Opéra, préte
sans doute ce dire étrange au Maéstro. A la vérité, on
était alors en plein anlagonisme Italo-Allemand; et
Meyerbeer pouvail se sentir piqué par les louanges que
Rossini, Bellini, Donizetti et Mercadante faisaient de
Duprez, leur interprate favori. Ajoutons qu’en 1836
Duprez avait chanté a Meyerbeer lui-méme la fameuse
réplique de Raoul, ou courez-vous? Son interprétation ,

quoique Italienne, avail fait sur I'illustre Allemand la
plus forte impression. :

Musicien consommé, Duprez savail fort bien la
parlie wmusicale des Huguenots ; elle lui élail meéme
facile ; quant a la partie vocale, il la dorait & 1'Ita-
lienne. Ennemi Des chevaliers de ma patrie, mélodie
de trompette, mais adorateur de Ouwi, tu l'as dit, oui,
tu m’'armes, mélodie divine, Duprez faisail de celle
seule antitheése toule sa profession de foi.

Le voila donc chargé des Huguenots, a la grande joie
de Meyerbeer et a la sienne propre, malgré la diffi-
culté de la tiche et la responsabilité qu’il allait encou-
vir, lui I'Italianissime, n’ayant publiquement chanté
que I’Art Italien. Aux premiéres éludes du premier
acle des Huguenots, Meyerbeer 1'arrélail a toul pas par
des mols et des gestes admirateurs. A la romance :
Plus blanche que la blanche hermine, Meyerbeer lui dit
vivement :

« Ah ! chanlez, chantez comme ca, & la premidre
représentation ! Je ne I’entendais pas tout a fait ainsi,
moi; mais je le veux ainsi, mainlenant. Ah ! mon
cher ami, ne l'oubliez pas!

— Laissez-moi faire, dit Duprez; je chanlerai peul-
étre autrement, et sans doule mieux; laissez-moi me
livrer & moi-méme ! »

En f(reize jours, il était prét. Le public, plus hos-
tile, plus prévenu que la premiére fois, venait le reju-
ger a neuf :

« Duprez n’est bon que pour la musique Ilalienne,
disail-on, et il n'est pas acteur. Vous allez voir. ! »

Celle seconde épreuve fut un second triomphe. A
lous les points du role de Raoul ou l'altendaient la
défiance el D'escopetle : Plus blanche que la blanche
hermine, — Et bonne épée et bon courage, — Oui, tu l'as dit,
oui tu m'aimes, — il enleva la salle entiére.

Sa Valenline était Falcon, étoile malheureuse, déja
prés de s’éleindre. Jeune, belle, douée des plus haules
qualilés dramaliques, mais a la voix courte dont le
medium sentait la faiblesse, dés le Conservatoire, alcon
allait tomber sans voix, a mi-chemin de sa renomimée.
Avec plus de science, elle et prévu que ses deux
admirables créations, Rachel et Valentine, la briseraient,
vu son medium et I'effort exigé de son registre de poi-
trine et de son regisire de léte. Falcon n'élait pas
assez mire pour I'Art.

Un soir, aprés un long repos, elle reparut dans une
représentalion & son bénéfice, et la derniére de sa vie.
Représentation navrante ! A peine pouvait-elle suppor-
ter le troisidme acle de la Juive; et, dans le quatriéme
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acte des Huguenots, Duprez se vil presque obligé de
chanter seul les deux roles de Valentine et de Raoul :

« Falcon ne pouvait plus me répondre, dil-il; il n’y
avait plus d’huile dans la lampe. Au passage : Oui,
tu Uas dit, plus rien... damnation élernelle! Je l'ai-
dais du geste et de la voix ; je chantais sa réplique...»

Pas d’applaudissements, pas un mol, pas un signe.
Tout le monde souffrait. C’était un martyre, et pour
elle el pour fous. Assez ! assex! et la toile tomba, sans
que Falcon etil poussé, ni dans le haut, ni dans le bas,
le cri supréme de son dme exallée.

Duprez lui, ne craignait pas et n’avait pas a craindre
la fatigue : aussi tous les compositeurs lui passerenl-ils
par le gosier, tout entiers, avec leurs arétes: Apres
Meyerbeer, Halévy, Auber, Henri de Ruolz, Berlioz,
Donizelti et Verdi.

Sans anticiper ici 'ordre de ses rdles, il y avait
dans Guido et Ginevra, venu aprés la Juive et Robert-le-
Diable, ¢’est-a-dire septitme, un morceau excessive-
ment dur : Et je dirais a cel infdame...

« Voulez-vous que je le change? demande Halévy.

— Non, dit Duprez; il est écrit, je le chanteral. »
Fut-il jamais plus beau que dans ce role? .. Quand
renailra la pale awrore...?

Et dans la Paque de la Juive, passée a 1'Opéra,
rétablie par Duprez? A la premiére répétition,
Halévy, frappé du style grandiose de son inlerprete,
se jeta dans ses bras.

Dans le genre emporté, quel effet, a la scéne du
collier rompu et de I'épée brisée, de la Favorite! et
quel élan dans le Je crois en Dieu... des Martyrs!

Au quatrieme acte de Lucie: Tombes de mes aieux...
les notes de Duprez n’étaient plus des notes, c¢’élaient
des étouffements, des sanglots, des lancinations, des
déchirements. Ses accents sivrais, si véhéments et d'une

sonorité si navrante, ses oh! ses ah ! ses hélas ! transper-

caient l'ame ; et le : Tu mens ! de Jérusalem était
un foudroiement. La, quand les passions électrisées,
trépignaient et fondaient en pleurs, Duprez était plus
que jamais sur de lui-méme : il emportait toul, mais
ne s’emportait pas.

Outre Guillaume Tell, Stradella, les Huguenols, la
Juive, la Muette (1), Robert-le-Diable, Guido et Ginevra, Lucie,

Recettes de Duprez du 17 Avril 1837 au 31 Octobre 1837 :

16 représentations de Guillawme Tell, . . , . . . . . .. . 141.952 fr. 50
18 — xlar Huguenolzs: SGTSIEN vo ol ciis s 169.571 19
8 - QT Ui, o NI e 61.372 08
5 s de-SHratelia: v oo o Ul e LA e 32.318 5
5 — de la Muette de Portici . . . . . .. . . 46.908 99
“h2 Totar. . . . . 452.123 fr. 51

les Martyrs, Jérusalem, la Reine de Chypre, Charles VI,
Duprez a créé a Paris la Vendetta, de Ruolz; le Lac
des Fées, d’Auber ; le Benvenuto Cellini, de Berlioz; le
Don Sébastien, de Donizetli; et chanté quelques opéras
traduits, notamment Othello.

XII.

Apres avoir porté douze ans sans fléchir ce réper-
toire dont il avait d’ailleurs chanté, avons-nous dit,
une partie en Angleterre en anglais et en Allemagne
en allemand — rare tour de force et de souplesse
pour un Francais. — Duprez quitta le théatre, a
quarante-deux ans (1849), pour ne plus s’attacher
qu’a la composition (1) et a I’enseignement.

Dés 1837, on voulait Duprez pour professeur, au
Conservatoire. Il I'a été plus tard. D’abord Cherubini
I'avail appelé pour lui présenter les jeunes gens dont
se devail composer sa classe. Aprés avoir entendu
une douzaine de sujets, dont huit au moins lui
ressassérent le bel air de Joseph, Duprez dit a
Cherubini :

« Que voulez-vous faire de tout ca ?

— E ché, fil aigrement Cherubini, votre classe.

« Mais, reprit Duprez, il n’y a rien a tirer de cette
graine-la ! - _

— E che, grogna Cherubini, e ché, on va faire des:
éleves tout exprés pour vous ! »

On se sépara, sans plus mot sonner.

Ce n’est qu'a l'arrivée d’Auber au Conservatoire
que Duprez y accepte le professorat dont il se démet,
six ans aprés, pour fonder une Kcole spéciale de
chant, ol il puisse éire vraimenl le mailre de ses
éleves.

L’Art du Chant, a la fois sa méthode, sa grammaire,
sa didaclique, son esthétique, parut en 1845 avec
celle autorilé spéciale qui s’impose universellement, et
que confirme la plus haute renommée.

Homme d’aclion surtout, Duprez coule assez facile-

(1) Voici par ordre ses compositions :

1826 : La Cabane du pécheur, opéra en un acte;

1845 : L'Art du Chant, méthode ;

1848 : Joanita, opéra en trois actes; Grand'Messe de la Pentecote ;
1851 : Lelire au bon Dieu, opéra en deux actes;

1852 : Jéliotle, opéra en un acte;

1853 : Samson, opéra en quatre actes;

1857 : Jeanne d'Are, opéra en six tableaux;

1860 : 4mélina, opéra en deux actes;

1865 : Messe de Requiem;

1566 : Messe Pastorale. Le Jugement dernier, oratorio en trois parties;
1867 : Zéphora, opéra en cing actes ;

1873 : La Mélodie, complément de I'drt du chant.

Morceaux de fantaisie: Quatuors, Trios, Duos, Airs, Romances, Mo-
tets et fragments divers de musique religieuse.
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ment, dans ce livre, sur ses propres préceptes. Chez
lni, 'exemple prime la théorie. Il n’analyse pas avec
insistance I’Art qu’il a pratiqué avec tant d’éclat
et de puissance; il dit son opinion et prouve son
expérience, sachant forl bien, au reste, qu'un homme
qui a du sentiment el un homme qui n’en a pas
peuvent, a moyens égaux el avec la méme théorie,
chanter aux anlipodes.

L’enseignement de Duprez est fort simple :

On ne chante que de la voix qu'on a, forte ou
faible, bonne ou mauvaise; on peut, pour ainsi
dire, chanter sans voix, quand l'on a quelque chose
dans la téte et dans le cceur. Quiconque a Iinstinct
du chant, apprend a chanter, arrive a bien chan-
ter, avec les plus faibles moyens physiques. Aufant
d’hommes, autant de femmes, autant de voix. Malgré
ces différences et ces inégalités natives, VArt fait
toujours quelque chose de la voix la plus ingrate et la
plus rebelle, sielle a vraiment un sentiment a expri-
mer. La voix humaine, c¢’est toujours le verbe vivant,
hormis pour les cceurs morts; et I’Art lui donne I’agi-
lité, ’énergie, ou tout au moins plus de facilité et de
souplesse. L’Art du chant n’est-il pas la gymnastique
de Ia voix ? .

A ce point de vue, Duprez, homme trop positif pour
jamais incliner au paradoxe, — trop positif méme en
bien des choses, — se sent contrarié d’entendre dire
d’un bon chanteur, d’'un véritable artiste qu’il a une
belle voix. Diriez-vous de Bossuet qu’il a une belle
plume ? Cela se dit de M. Prudhomme, éléve de Brard
et Saint-Omer. Malheureusement aussi, depuis que
Duprez enseigne, il trouve infiniment plus de belles
voix, de bons instruments ou de bons outils que de
belles organisations artistes. Toule voix se composant
de trois regisires, un des secrels de l’enseignement
de Duprez, est de bien relier ces trois registres-la.

Un moment on a vainement prétendu que Duprez
cassait, brisait la voix de ses éléves. Rien n’est plus
vrai, si on y tient ; mais voici comment : Quelques-
uns d’entre eux voulant tout d’abord imiter le Mailre,
se sont brisé la voix. C’était inévitable. S’étonnerait-on
qu'un homme du monde se cassat les reins en voulant
porter du premier coup le poids qu'un hercule de
Cirque s’exerce & soulever, depuis enfance. Les aulres
voix, brisées a Décole de Duprez, sont, comme
parlout, celles des fruits-secs et des réfractaires.

Jamais un cri, un wrlo ne s’entend, chez lui. Qu’est-
ce qu'un cri? ¢’est une sonorité impuissante ou viciée
par l'outrance sans naturel et sans passion. Duprez,
lui, avait le cri des passions; mais il ne criait

pas, méme pour s’élever au summum de sa voix. Il
montait naturellement, par degrés, au bout de son
échelle vocale naturelle, sorte d’échelle lumineuse qui
portait anx nues 'expression; el son gosier, surpuis-
sant, presque surhumain, élait on ne peut mieux
préparé a l'ardeur croissante el supréme des passions,
bouillonnant dans sa poilrine comme la vapeur dans
la chaudiere, et qu'il poussait & volonté, sans jamais
rien perdre par la science du gonflement superbe,
irrésistible de la vie.

Duprez, d’ailleurs, n’enseigne pas que le chant large,
sérieux et tragique; il enseigne, d’une égale maitrise,
le chant léger, gracieux et fleuri. En ce genre,
Mm=e Miolan-Carvalho, son éléve, est une étoile d’une
belle grandeur.

De la gymnastique du chant il passe a 'esthétique,
idéalisation de la grace chez l'un, de la force chez
I’aulre, du style chez tous; et, par style, il entend non
pas une formule, une recetle, mais l'expression la
plus juste, la plus forte et la plus riche de I'im-
pression individuelle. Plein lui-méme d’originalité,
d’audace el d’indépendance, Duprez est un moddle et
non un moule.

Tel est, en somme, 'Art du Chant, 'abrégé de sa
vie.

« Voici, dit-il a ses éléves, voici volre morceau : ¢’est
du noir sur du blane, de la nature morte; mais la vie s’y
trouve latente, en partie double, écrile et notée. A vous
de dégager, el supérieurement, pensées et passions
de ces paroles et de celle musique. Volre premier
devoir d’interprétes est de vous en rendre compte
fidélement. Donnez ensuite a ’ouvrage une plus-value
qui est en vous-mémes : votre intelligence, votre
sensibilité, volre caractére, volre action, votre savoir,
volre voix. Alors, d’inlerpréles, vous serez devenus
des créaleurs, tout au moins les co-partageants du
génie lyrique et dramatique. Sans doule les vers de
Corneille el de Racine sont complets et sublimes ;
mais Talma el Rachel, sans ajouler au génie des
poétes, ne le rehaussent-ils pas en lincarnant aux
yeux de tout un peuple? Par leur voix, par leurs
gesles, chaque vers héroique est un héros vivant, surgi
du monde idéal dans le monde réel.

Il fallait, comme Duprez, avoir fait de ’Art lyrique
el dramatique toute sa vie pour balir un théatre-
école dans sa propre maison; moyen nouveau et si
agissant de développer toute vocation théatrale, au
théatre méme, et non dans une salle morte.

Depuis 1853 jusqu’a ce jour, I'Ecole spéciale de Chant
de la rue Turgot n’a cessé de propager les plus fer-
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mes el les plus pures traditions. Que de soins, que de
peines Duprez ne s’est-il pas donnés pour en assurer
I’éclat et la prospérité !

Aussi quelle vive satisfaction n’a-t-il pas eue de ce
théatre-école renommé, qui s’appelle 1'Ecole spéciale
de Chant, et que Rossini-baptisait « le petit temple
d’Apollon ! » Les éléves qui en sont sortis, les connais-
seurs qui le fréquentent, et les sommités artistes de
tous les pays, qui le visitent, ont confirmé le mot de
Rossini.

A cette heure, I'Ecole spéciale de Chant est dirigée
par Léon Duprez, dont le talent dans I’enseignement
est la parfaite incarnation de la méthode pater-
nelle.

L’ouvrage aujourd’hui publié par G. Duprez, La
Mélodie, études complémentaires de I'Art du Chant, est
I’expression définitive de ses impressions, de ses
idées, de son expérience, en deux mots, le Testament
et les Mémoires de 'auteur. La Mélodie pourraif, par
quelques opinions, n’étre pas absolument du gout de

tout le monde. Mais, la-dessus, comme en tout, les
idées de Duprez sont arrétées :

Qui pourrait contenter tout le monde et son pére ?
Mais j'ai les miens, la Cour, le peuple & contenter.

En fout cas, Duprez a fait une chose nouvelle en
composant, comme préparation a l'exécution de la
musique des Maitres, une série de morceaux sur les
divers sentiments exprimables. La musique composée,
il en a fait les paroles, les vers. Le compositeur a
fraduit I'homme, et le poste le musicien.

L'homme est charmant ; ’artiste lyrique et drama-
tique, admirable et universellement admiré; le compo-
siteur n’est pas de notre compétence ; et le poéte nous
échappe, a force d’esprit et de bonne grace, en disant
lni-méme de tous les libretti de la terre:

« Les bons vers sont faits pour étre lus et les mau-
vais pour éfre chantés. »

THEOPHILE SILVESTRE.

IMPRIMERIE CENTRALE DES CHEMINS DE FER. — A. CHAIX ET C* RUE BERGIRE, A PARIS, — 7208-3.
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LA MELODIE

ETUDES COMPLEMENTAIRES VOCALES ET DRAMATIQUES DE L’ART DU CHANT

DE

G. DUPREZ

‘SOMMAIRE

En publiant cel ouvrage, lauteur a-t-il voulu
simplement écrire un nouveau recueil de Vocalises,
ainsi que l'ont fait avant lui Crescentini, Bordogni,
Panseron et tant d’autres; ou bien, met-il & exéculion
son projet, concu depuis longtemps déja, de corroborer
el de compléter le traité de I'Art du Chant qu'il a
publié en 18452

Depuis cetle époque, depuis 1850 surtout, lorsqu’il
quitta le théatre pour se livrer exclusivemenl a la
composition et a 'enseignement, il a beaucoup mé-
dité sur les progrés que pourraient faire les jeunes
artistes par des éludes plus consciencieuses, plus
approfondies que celles qu’ils font ordinairement.

(est dans cette vue qu’il a cru devoir éerire non
plus simplement quelques vocalises nouvelles pour
le développement de la voix, mais bien une série
compléte d'études vocales el dramaliques sur les
sentiments el les passions qui peuvent s’exprimer par
la parole chantée. Ces études sont de tous les genres,
de tous les styles.

Ce livre s'ouvre par quatre grands morceaux de
chant, sans paroles, c’est-a-dire par quatre grandes
études vocales de caractére, a la maniére des mailres
qui en ont composé pour leurs divers instruments,
tels que Hummel, Baillot, Chopin, Vieuxtemps, ele.

Les huit études qui suivent sont entiérement
dramaliques, en méme temps que vocales, ¢’est-a-dire
spécialement composées sur des senliments exprimés
par la parole, afin d’enseigner & 1’éléve a moduler, a
varier son organe vocal selon les sentiments a expri-
mer. Quelques préceples sont placés devant chacune
de ces études afin d’en expliquer la portée el le bul.

Pour compléter la premieére partie de cel ouvrage, il
a 6lé ajoulé aux vocalises et aux études huil morceaux
de fantaisie de différents styles, de différents genres,
résumant loutes les difficultés de I'art du chant.

La deuxiéme parlie intéressera les personnes cu-
rieuses de connaitre les modifications et transforma-
lions qui se sont produites dans le style mélodique
depuis plusieurs siécles : cetle seconde parlie cons-
titue un recueil qui, remontant au treizieme siécle,
s'arréle au dix-neuviéme.

L’auteur de la Mélodie n’a eu pour bul, en faisant
et en colleclionnant ces recherches spécialement mélo-
diques, que de faciliter 'exécution d’anciens morceaux

DU EV R IE

de chanl notés pour la plupart en signes el en rhythme
difficiles a lire, ou méme incompréhensibles, el avec
des basses conlinues dont la réalisalion élait aban-
donnée au talent de I'accompagnateur. Les reproduire
sous celle forme primilive, c’etit été les exposer de
nouveau a l'abandon ou bien a des inlerprétations
fanlaisistes ; aussi a-1-il eru devoir prendre I'initialive
de leur exéculion, et, a cet effet, il a transcril la plu-
parl des morceaux anciens dans le langage musical
de nos jours, en conservant, autant que possible, le
sens, l'espril, le sentiment de ces wuvres, sans en
altérer I'originalité primitive. Il a méme (raduil libre-
ment de D'Italien et de I’Allemand les morceaux des
mailres c¢lrangers el éerit des paroles sur d’aulres mé-
lodies qui n’en avaient pas, en se pénétrant de leurs
divers caracléres, pour en rendre I'expression plus
sensible. '

Les basses conlinues et chiffrées n’élant plus de
nos jours, 'auteur de ce livre a dit accompagner, selon
les exigences modernes, toules les mélodies anciennes,
toul en tenant compte de leurs rhylhmes, de leurs
harmonies et de leurs dessins.’

D’autres avant lui ont fail des recherches de méme
nature. Diverses collections présentent certainement
aussi un grand inlérét musical ; mais, ici, Pautenr
s’est plus spécialement attaché a la Mélodie: il en a
caressé le colé snave el coquet, el a eru devoir 'accom-
pagner de maniére & en rendre le charme aussi
complel que possible. I1 a méme adapté des paroles
a des mélodies puremeni inslrumentales. De tels
arrangements onl élé déja fails : par exemple, le bel
air de Stradella, celui de la prise de Jéricho, qui n’est
autre chose qu'une mélodie de Mozarl au-dessous de
laquelle on a placé des paroles; el, dans un autre
ordre d’idées, I’Ave Maria de Gounod, mélodie inspirée
4 ce composileur par le premier prélude de J. S, Bach.

Aprés cel exposé sommaire de ses idées, l'auteur,
pour justifier le titre de l'ouvrage, dira toule sa
pensée sur la haule prépondérance de la Mélodie
dans lous les genres de musique; il I'exprimera aveec
I’amour de 'arl qui esl toule sa vie, el avee la con-
viction, la certitude d’en maintenir ainsi les doclrines
les plus nobles, les plus fermes, les plus pures.

G. DUPREZ.
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PREFACE

La Mélodie a toujours été, sera toujours et quand méme
I'ame et la vie de toute musique.

Ses compléments naturels sont: le Rhythme, I'Har-
monie.

Pas de musique sans ces trois éléments essentiels, dont le
prédominant est la Mélodie.

En dehors de la combinaison de ces trois principes essen-
tiels de vitalité,la science de cet art n’est qu'une science
inutile.

La ‘musique, malheureusement pour les élus de cet art,
bien que stable au fond, n’en est pas moins sujette a de fré-
quents changements dans la forme. La musique d’hier
n'est déja plus celle d'aujourd’hui, que remplacera celle de
demain. Il faut prendre son parti de ces révolulions inces-
santes de I'art musical.

Cependant, comment sont arrivées jusqua nous quelques
bribes musicales des civilisations éteintes? Par la mélodie.
C'est en effet par de rares mélodies que nous avous quelque
idée de la musique de I'Antiquité, du Moyen dge et de la
Renaissance; ce qui prouve que les formules musicales ne
sont pas immuables, mais que, si elles avaient quelque
chance de l'étre, ce serait seulement par le caractére, le
style et le juste sentiment de la Mélodie.

Le but de toute mélodie, est de flatter, de charmer,
d’'intéresser, d’émouvoir.

Qu'est-ce qu'une mélodie ? C'est un motif inspiré au
musicien par un sentiment quelconque; motif qui peut étre
exprimé sans le secours des paroles, mais qui, par ce secours,
devient plus compréhensible.

Le compositeur symphoniste ou dramatique ne peuat faire
autrement que d'émettre tout d’abord sa pensée par une
succession de notes symétriquement rhythmées. Celle suc-
cession n'est autre chose qu'une mélodie; et, cetle pensée,
une fois exprimée, est 'ime d'un morceau quel qu’il soit.

L’harmonie, cet art euphonique, doux, agréable, aux sono-
rités successives, superposées par intervalles qui s’appellent
el se conjoignent, ne vient, pour former un tout, qu'aprés la
mélodie et le rhythme.

Pour qu'une mélodie soit née viable, il faut quelle ait été
profondément sentie, qu’elle soit simplement exprimée, et
conduite logiquement, du commencement au milicu, du
milien & la fin.

La musique sans les paroles ne peat peindre que de la
musique, ¢'est-d-dire des sonorités rhythmées, harmonisées,
suaves, douces, lentes, vives, gracieuses, légéres, sourdes
ou bruyantes; mais, ce serait une singuliére prélention que
de vouloir lui faire exprimer, sans le secours des paroles, la
vertu, le vice, la joie, la peine, la paix, la guerre, I'amour,
I'amilié, la pluie, le beau temps; enfin tout ce que s'imagi-
nent nous faire comprendre, par la musique seule, quelques
novateurs, qui, en somme, ne nous font entendre que de
simples adagios , des vivaces , des prestos, des dolces, des fortes,
des staccatos, des legatos, des pizzicalos, ete., ete.

Il y a pourtant une musique a peu prés imitative; mais
n'est-elle pas tout a fait de' convention dans I'art?

Je défie I'artiste le plus accompli ou le plus subtil de faire
entendre et comprendre, sans les paroles, a la masse d'un

public, avtre chose qu'une marche guerriére, un air de danse,
ou une valse. Que de peine n'a-t-on pas déja a se faire com-
prendre, méme avec tous les prestiges de la poésie, de la
sceéne, du décor, du costume?

Un art nouveau, qui se traduit pae des notes, parait vou-
loir surgir, bien qu’il semble pourtant dédaigner, exclure
la Mélodie, le charme des harmonies agréables, les rhythmes
naturels, la conduite et la terminaison des phrases. Cet art,
malgré ses ambitions a tout peindre en musique, n'obtient
guére que des effels puissants et bruyants. Toutes ses
combinaisons excentriques, sans temps d’arrét, s'entre-croi-
sent, s'entrelacent, s’entre-choquent, se ruent, s’acharnent
a des accords discordants, pour éclater longtemps aprés, sur
d'autres accords discordants, n’étant eux-mémes que les
précurseurs des mémes effets, jusqu’a la fin du morceau, qui
ne doit pas finir. Tel est le systeme de cette Ecole. On peut
dépenser beaucoup de talent dans le nouvel art qui produit
de si vigoureux, de si bruyants effets. Aussi trouve--il des
amateurs, dont le tympan est a I'épreuve. Mais la musique ne
se compose, nous y insistons, que de mélodie, de rhythme
el d’harmonie, de méme que le vin n'est fait que de raisin.
Si vous excluez les éléments naturels, que reste-t-il? du bruit
savant, du vin fabriqué. Ce vin a la couleur; a-t-il la saveur ?
Il gratte au passage; mais il ne flatte pas. Le but de la musi-
que, nous y persistons, est de flatter, charmer, inléresser,
émouvoir,

Nous n’avons done pas a nous préoccuper de ce nouvel art,
qui n’a aucun besoin du ndtre : nous nous bornerons a
approfondir 'art ancien, et nous résumerons, avant tout, les
quelques régles générales sur lesquelles doit s'appuyer I'in-
terprétation de toute mélodie, selon les exigences vocales et
dramatiques.

Une des premiéres nécessités musicales dont il faut bien
se pénétrer, c'est celle des mouvements et du rhythme : le
rhythme est aussi essentiel a I'exéeution que la justesse 'est
aux sonorités. L'observation exacte des valeurs est tellement
négligée par certains chanteurs, qu’on les croirait, vraiment,
inconscients des lois du rhythme. Ne vont-ils pas jusqu'a
s'affranchir des signes les plus obligatoires, imposés par les
compositeurs, qui, malheureusement, n’en trouvent pas assez
pour se faire comprendre? Le plus souvent ces signes sont
éludés, ou, qui pis est, travestis. Le chanteur, musicien
médiocre, n'y fait aucune attention. Il ne prépare ni ses
phrases, ni ses respirations; il va, jusqu'a perte de souffle,
Que devient alors le rhythme? En commengant un morceau,
il faudrait tout prévoir: premicrement les points d'arrdt,
chose que font si bien les instrumentistes ; mais le chanteur,
en général, ne s'attache guére qu'a certaines notes qui lui
réussissent, a certains traits d’un immanquable effet, et a
la déclamation, au détriment de la rausique. Abstraction
faite des qualités de la voix, que dire de cette facon de
chanter? .

Aussi, avons-nous accentué chacune des Etudes, qui vont
suivre, de tous les signes usités et virguld chaque respi-
ration. Nous recommandons expressément ces signes spéciaux
aux personnes qui suivent notre enseignement, si elles veu-
lent acquérir les qualités qui complétent le chanteur par le

musicien.
G. DUPREZ.
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ETUDE AVEC PAROLES.

COQUETTERIE

SCHERZETTINO VOCAL.
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ETUDE AVEC PAROLES

MARINE.

PROMENADE EN MER.
 LE DEPART, SUR L'EAU, I'ORAGE, LA TERREUR, LA PRIERE,LE CALME,LE RETOUR,
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. ) 7 » ! . .
bien d'en fortement accentuer, den outrer méme les sentiments, surtout si ces personnes se desfinert au théitre; car I3, les grandes pas..
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sions exigent de grands raits;il ne faut pas les peindre en miniature, pas. méme en histoire, mais bien en décor.
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