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AVANT-PROPOS

C’est d’'une maniére tout accidentelle que je fis connais-
sance avec la musique de la nouvelle école russe et en parti-
culier avec celle de César Cui.

Dans I'automne de 1882, un jeune musicien belge, M. Théo-
dore Jadoul, avec lequel je faisais souvent de la musique a
quatre mains, m’apporta un jour les « Danses nationales » de
M. Napravnik. Nous fumes assez frappés du coloris de ces
morceaux et M. Jadoul écrivit directement a I'auteur pour lui
demander des renseignements sur ses autres ceuvres, et sur
les compositeurs russes contemporains. Nous trouvames dans
la réponse de M. Napravnik les renseignements désirés sur
ses ceuvres; quant aux compositeurs russes, il répondit qu'’il
n’en connaissait qu’un seul vraiment remarquable, — M. Tschat-
kowsky. Nous lames plusieurs ceuvres de MM. Napravnik et
Tschatkowsky ; la musique du premier, séche production d’un
maitre de chapelle émérite, ne répondit en rien a la premiére
impression que nous avions eue des «Danses», et nous en
restames la pour cet auteur. Quant au second, sa grace
efféminée, monotone et plaintive, nous laissa presque toujours
froids, et nous appelions volontiers sa musique : «de la mu-
sique gris-perle».
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Sur ces entrefaites, au mois de mars 1883, M. Jadoul m’en-
voya «Les steppes», de Borodine, et 1a « Polka » pour piano de
César Cui. J'en fus bien autrement frappée que des « Danses»
de M. Napravnik, et trouvant nos renseignements trop incom-
plets, j’écrivis au méme sujet & César Cui. Il me répondit en
m’envoyant sa brochure «La musique en Russie», dans la-
quelle, tout en mentionnant MM. Napravnik et Tschatkowsky,
il assigne aux autres compositeurs russes le rang qui leur
convient.

Des lors s’ouvrit pour moi une véritable mine d’or. Je me
mis a étudier la musique de MM. Balakirew, Moussorgsky,
Korsakow, Liadow, Borodine et César Cui, et toujours je
revenais a ce dernier avec une admiration et une prédilection
irrésistibles.

Pour mieux comprendre la musique vocale de la nouvelle
école russe, j’entrepris d’apprendre la langue russe, et pour
rendre possible I'interprétation des morceaux de chant, je fis
I'essai de la traduction en frangais des trois opéras de César
Cui, de la «Pskovitaine» et de la «Snégourotchka», de
M. Kimsky-Korsakow, de fragments détachés d’«Igor», de
Borodine, de nombreuses romances, etc. En méme temps, je
continuais ma correspondance avec César Cui. )

Dans le courant de 1885 et 1886, je fis successivement la
connaissance personnelle de M. Bessel, principal éditeur de la
nouvelle école russe, de Borodine, de César Cui, du docteur
Berthenson, tous venus en Belgique a différentes reprises.
Enfin mon séjour a Pétersbourg pendant deux mois d’hiver
en 1888 me mit 3 méme de me renseigner sur la situation du
monde musical & Pétersbourg, et d’apprécier dans la per-
sonne de César Cui non seulement un musicien hors ligne,
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mais aussi une personnalité des plus sympathiques. Je dois
ajouter encore que je lus une foule d’articles sur la musique
tant de César Cui que d’autres critiques musicaux de Péters-
bourg.

Ceci compléta encore ma connaissance de la vie musicale
a Pétersbourg, et me prouva que l'artiste russe le moins
apprécié dans sa patrie est précisément celui qui mérite le plus
d’admiration. J'entrepris de relever cétte injustice autant que
mes faibles moyens me le permettaient. Je m’y préparai lon-
guement, et cette brochure est le résultat de quatre années
d’étude assidue. Je serai probablement taxée de partialité et
peut-étre méme d’exagération, mais je demande seulement
qu’on veuille bien vérifier mes opinions en éfudrant les ceuvres
de César Cui, et non en les lisant superficiellement; car les
ceuvres vraiment supérieures sont faites non pour étre par-
courues a la légere, mais pour étre étudiées & fond. J'ai la
conviction que cette épreuve faite avec bonne foi et impar-
tialité ralliera la plupart des opinions i la mienne, en pro-
curant, — je le sais par expérience, — une jouissance infinie
a ceux qui se donneront la peine d’étudier 'admirable musique
de ce compositeur si sympathique.

Je crois devoir 'ajouter que beaucoup de détails biogra-
phiques m’ont été communiqués par des amis et connaissances
de César Cui, tant belges et frangais que russes, auxquels
joffre ici ’hommage de mes vifs remerciments.

En terminant, je répéte que cette brochure est une ceuvre
d’admiration et d’amitié, mais ni 'une ni 'autre n’excluent ni
la plus parfaite sincérité, ni la vérité la plus absolue.






CESAR CUI

ESQUISSE BIOGRAPHIQUE

César Cui est né a Wilna le 6 janvier (V. S.)- 1835. Il est
d’origine demi-francaise, demi-lithuanienne.

Son pére, Antoine Cui, faisait partie de la grande armée
de Napoléon I en 1812. Blessé 2 Smolensk et a demi-gelé,
il ne put la rejoindre dans sa retraite. Resté en Russie,
comme beaucoup de ses compagnons d’armes, il s’y fixa, s’y
maria, et embrassa la carriére pédagogique. Il remplit les fonc-
tions de gouverneur dans plusieurs familles considérables et
devint définitivement professeur de langue frangaise au gym-
nase de Wilna. C’était, dit-on, un homme d’aptitudes remar-
quables; il apprit parfaitement le polonais et le parlait
couramment; il étudia le piano sans maitre et parvint 2 le
savoir assez pour en enseigner les premieres notions; il publia
un « Résumé de l'histoire de la littérature frangaise», il com-
posa la musique de plusieurs chansons, et cette musique n’est
pas sans valeur. Bien que ses ressources fussent modestes, il
laissa une assez belle bibliothéque et une collection numis-
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matique. Sa verve francaise, sa gaité et son esprit faisaient
rechercher volontiers sa société.

La mere de César Cui, Julie Gucewicz (Goutzewitch), pro-
venait de petite noblesse lithuanienne; elle était d’'une bonté
angélique, pleine d’abnégation, et ne vivait que pour ses

.enfants. C’est A elle qu'ils doivent non seulement leur existence
physique, mais aussi leur valeur morale.

César était le cadet de cinq enfants. Jusqu'a I'age de treize
ans il fit ses études chez ses parents, puis entra directement
en quatriéme classe au gymnase de Wilna, dont il quitta la
classe supérieure au milieu du cours, ayant pris la décision de
se consacrer 2 la carriere militaire.

C’était un enfant faible et maladif, tranquille, taciturne,
sauvage, lisant avec passion les romans frangais (Dumas, Sue,
Hugo 1850), frayant peu avec ses camarades, peu apte aux
exercices du corps. Il n’était pas sans quelques dispositions
pour le dessin. Pendant une année entiere il passa toutes les
soirées avec un de ses camarades A dessiner et 3 lire a tour
de role. Il réussissait le mieux dans les dessins a la plume.
Au gymnase il n’était pas un éléve des plus remarquables;
sa mémoire était un peu ingrate; il avait de la peine a
apprendre par cceur, méme les vers. L’allemand surtout lui
semblait difficile et ne lui est jamais devenu familier, ce qu’il
n’a cessé de déplorer, car cette langue lui aurait été tres utile
pour ses travaux de musique et de fortifications. Depuis, sa
femme, une Allemande, lui fut d’'un grand secours sous ce
rapport.

En 1850 ses parents I'envoyeérent a Pétersbourg pour le
faire entrer A 'Ecole du génie.

Il trouva dans cette ville ses deux fréres ainés, qui lui
furent d’'un soutien sérieux. Apres une préparation de deux
mois, il subit son examen, entra 3 Ecole du génie, y fut
I'un des meilleurs éléves, passa par I'académie du génie et,
apres six ans d’études, en sortit en 1857 avec le grade de
lieutenant.
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Pendant son séjour dans ces établissements, la fortification
fut I'objet de ses études préférées.

L’année méme de sa sortie il fut attaché a PEcole du génie
comme répétiteur de topographie, d’abord, puis de fortifica-
tion. Nommé maitre, il s’adonna 2 I'enseignement de cet art;
mais pendant prés de vingt ans, malgré son travail conscien-
cieux, il ne put conquérir la pleine confiance de ses chefs;
ses occupations musicales en étaient la cause; on ne voulait
pas admettre qu'un homme fat assez bien doué pour mener
sérieusement de front et avec talent deux occupations aussi
différentes.

Un revirement absolu survint en 1877, apres une étude faite
sur place des fortifications russes et turques, construites pen- .
dant la derniére guerre d’Orient. César Cui fut nommé adjoint
en 1878, professeur en 1880, et on lui confia successivement
les trois classes de 'académie du génie; pendant un an il y
fit simultanément deux cours, celui de l'histoire de la fortifi-
cation et celui de 'application de la fortification permanente
au terrain. Actuellement il est major général, professeur de
fortifications dans les trois académies militaires de Péters-
bourg (académies de I’état-major, du génie et de lartillerie).
Il a eu 'honneur de compter parmi ses éleves sept grands-
ducs, au nombre desquels il convient de citer en premier lieu
le grand-duc héritier actuel. Citons aussi le fameux général
Skobelew, qui, avant de partir pour la campagne d’'Akkal-
Téké, le consulta sur plusieurs questions de fortification, ce
qui fournit & Cui Poccasion d’écrire & ce sujet une petite
notice manuscrite.

Ayant épousé, en 1858, une jeune fille sans fortune, Made-
moiselle Malwina Bamberg, et les appointements de profes-
seur ne suffisant pas 2 leurs moyens d’existence, César Cui
se décida 2 fonder un pensionnat préparatoire pour I’école du
génie. La jeune femme, personne courageuse et dévouée,
'aida puissamment. Cui persévéra dans cette tache difficile
d’instruction et d’éducation pendant sept ans, et beaucoup
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d’officiers du génie actuels ont passé par son pensionnat,
entre autres Jablotchkow, I’éminent électricien.

On lui confia cing missions a I'étranger, dont il a rendu
compte dans des conférences et des publications diverses.
C’est grace a son initiative, peut-étre, qu’en Russie les
questions de garnisons des forteresses et de 'emploi dans un
but militaire des aérostats et des pigeons voyageurs ont été
prises en sérieuse considération par le gouvernement.

Il a fait partie de plusieurs commissions destinées a éla-
borer de graves questions militaires, et en 1886 il était au
nombre des arbitres aux grandes manceuvres de Krasno&
Sélo. :

Il a écrit deux manuels: un « Précis de I'histoire de la forti-
fication permanente », et un « Manuel de fortification™ passa-
geére»; ce dernier livre en est A sa cinquiéme édition. En
outre, il a publié plusieurs brochures, entre autres: 1° « Notes
de voyage d'un officier du génie sur le théatre de la guerre
dans la Turquie européenne »; 2° « Attaque et défense des
places fortes actuelles»; 3° « La Belgique — Anvers — et
Brialmont»; 4° «Essai d’une détermination rationnelle de la
force des garnisons de forteresses », etc. — Enfin il existe de
lui, lithographié, un cours qu’il fait dans la classe supérieure
de Pacadémie du génie (« Role de la fortification permanente
dans la défense des Etats») et un cours complet de fortifica-
tion, manuscrit, écrit expressément pour son auguste éleve,
le grand-duc héritier Nicolas Alexandrowitch.

Il reste 2 mentionner que toutes ses notices publiées par le
« Journal du génie » ont été primées, et que plusieurs ont été
traduites en frangais et en allemand.

Moins que tout autre je suis compétente dans les questions
militaires; j’ai dd me borner a une simple nomenclature des
travaux de César Cui, mais elle me parait suffisante pour
prouver que sa carriere militaire est aussi sérieuse qu’hono-
rable.

On le dit I'un des meilleurs professeurs de Pétersbourg;
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sobre de paroles, il est enclin & généraliser; son élocution est
facile, mais chatiée et trés simple en fait de choix d’expres-
sions; sans grands éclats, elle ne manque pas de chaleur; les
cours de César Cui sont suivis par les officiers avec un intérét
qui ne faiblit pas. D’une égalité d’humeur constante et d’'une
justice integre, il a su conquérir I'estime universelle, sinon la
popularité, qu’il est loin de rechercher.






CESAR CUI CRITIQUE MUSICAL

César Cui a commencé 2 faire de la critique musicale en
1864 dans le « Journal de Saint-Pétersbourg russe», le «Go-
los» (Voix), la «Nediélia» (la Semaine), la « Revue musicale »
de Bessel, dans la « Revue et Gazette musicale » de Bran-
dus (les articles qu'il y a publiés se trouvent réunis dans sa
brochure: « La musique en Russie»), dans le « Ménestrels, etc.
Une édition a part de tous ces articles constituerait des
volumes.

Pour bien comprendre son role considérable et I'influence
qu'il a eue dans les affaires musicales de Pétersbourg, il faut
dire quelques mots sur l’état de la musique dans cette ville
au début de sa carriere de critique.

Pétersbourg possédait alors (1864) deux opéras: I'Opéra
italien et 'Opéra russe.

Les Italiens étaient en grande vogue; leurs représentations,
au nombre de quatre 2 six par semaine, faisaient salle comble ;
le public s’extasiait devant les banalités musicales interprétées
par les Patti et les Lucca, dont chaque note se payait a prix
d’or. — L’Opéra russe n’avait que trois représentations par
semaine ; les artistes étaient maigrement rétribués; le théatre
était peu fréquenté, excepté les jours ou on donnait les opéras
étrangers qui encombraient le répertoire de opéra russe.

En fait de compositeurs russes il n’y avait alors que
Verstowski, Glinka et Dargomijsky. La « Vie pour le Tzar»
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était appréciée par le public, mais dédaignée par l'aristocratie,
qui la qualifiait de « musique de cochers ». — «Rousslane »,
le chef-d’ceuvre de Glinka, était abandonné aprés un succeés
médiocre, et le grand-duc Michel, au lieu de mettre aux
arréts ses officiers, les envoyait aux représentations de
« Rousslane ». Les représentations de la «Roussalka» de
Dargomijsky avaient lieu dans une salle vide; c’est avec un
sourire de commisération qu'on nommait 'auteur; personne
ne voulait entendre parler de ses autres opéras. La «Rous-
salka», de méme que ¢«Rousslane», avait tout contre elle:
direction des théatres, public, critique musicale.

Quant aux concerts, les virtuoses seuls, tels que les sceurs
Neruda, les freres Kontski, par exemple, avaient du succes;
la musique symphonique était inconnue; pour le gros du public
Beethoven lui-méme était un personnage presque mytho-
logique. De rares et modestes concerts symphoniques avaient
lieu dans la salle de I'Université presque sans répétitions, et
P’exécution publique de la musique de chambre n’existait pas.
Elle trouvait un accueil sympathique seulement dans les
salons d’amateurs distingués, tels que Vitzthum et les comtes
Wielhorsky.

La «Société musicale» et le premier conservatoire de
musique en Russie avaient été fondés depuis deux ans 2a
peine. Le feuilleton musical paraissant réguli¢rement n’existait
pas. Si parfois des articles de critique musicale se glissaient
dans les gazettes, leur apparition n’était qu’accidentelle et
n’'intéressait pas le public.

En s’armant de la plume du critique musical, César Cui
s’est donné la mission de poursuivre le but suivant: 1° dimi-
nuer le crédit de 'Opéra italien et augmenter celui de 'Opéra
russe; 2° faire connaitre et comprendre au public les ceuvres
musicales les plus remarquables, surtout les contemporaines,
et, parmi ces derniéres, les ceuvres russes de préférence;
3° étudier les formes musicales qui correspondent le mieux
aux exigences actuelles de I'art.
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Dans le premier but, il ouvrit une campagne infatigable
contre les médiocrités italiennes, ceuvres et exécutants; contre
les rengaines de la «Lucia», de la_« Sonnambula», de la «Fa-
vorita», et la vogue extravagante des chanteurs et chanteuses
en «i», avec leurs interminables points d’orgue, leurs «ut» de
poitrine et leurs roulades de mitrailleuses.

Pour atteindre ce but, il n’est pas de forme bizarre, de plai-
santerie malicieuse, de boutade spirituelle qu’il n’employat, et
il réussit jusqu’a un certain point; si I’Opéra italien ne cessa
jamais d’étre le temple de la mode, il cessa dans I'opinion
publique d’étre le temple de I'art. Par contre, le répertoire de
I’Opéra russe devint de plus en plus sérieux, et si I’Opéra
national russe n’eut pas la chance dattirer les dilettanti, il
servit I'art d’'une maniére bien plus efficace, et sut conquérir
bien plus d’estime que 1'Opéra italien.

Dans sa propagande de la musique qu’il admire, César Cui
est assez exclusif, ou plutot exigeant; en fait d’art, il est d’'un
aristocratisme effréné. Il a horreur du médiocre; il dit qu'un
tailleur, un maitre d’école médiocres peuvent étre utiles a
leur pays, mais qu'un compositeur médiocre n’est bon qu’'a
égarer le gout du public, 4 le rendre non seulement indifférent
aux ceuvres vraiment belles, mais incapable de les compren-
dre. Il pense que l'art est un luxe, et que lorsqu’il s’agit de
luxe, on a le droit d’étre raffiné; que l'art n’est pas un métier,
et que si on n’a pas le droit de faire fi des métiers dont on ne
peut se passer, on a celui d’étre exigeant quand il s’agit d’'une
ceuvre d’art. I1 admet qu’on supporte des chaussures mal
faites, mais non une symphonie mal faite.

César Cui est essentiellement homme de son temps; il
manque d’objectivité, et I'appelle volontiers le masque de
I'indifférence. Il n’aime passionnément que la musique contem-
poraine, tout en rendant pleine justice aux grands maitres des
temps passés. Leurs ceuvres, selon lui, étaient des anneaux
nécessaires dans le développement de la chaine de lart; il
reconnait leur immense signification historique, il les trouve



14 CESAR CUI

ingénieuses, intéressantes, mais en méme temps froides, et y
reste indifférent; ce ne sont, dit-il, que des jeux de sons, et
selon lui, la musique n’existe que par I'expression des sen-
timents.

C’est pourquoi la musique véritable, telle qu’il la comprend,
ne date que du commencement de ce siecle, de Beethoven,
avec de trés rares exceptions parmi les ceuvres de ses pré-
décesseurs. '

Encore un trait intéressant de la critique de César Cui.
Pour lui les autorités non discutées n’existent pas. C'est la
valeur de P'ceuvre qu’il recherche, et non la signature. Il
considere Beethoven comme le plus sublime génie musical
qui ait jamais existé, et ses derniers quatuors comme la
supréme limite de I'art, limite qui n’a été ni dépassée ni méme
atteinte par personne; mais ceci ne ’empéche pas de trou-
ver dans la musique de Beethoven lui méme des ceuvres peu
réussies, telles que par exemple son oratorio du «Christ au
mont des Oliviers.» Aprés Beethdven, les auteurs les plus
sympathiques & César Cui sont: Chopin, Schumann, Schubert,
Liszt, Glinka, Dargomijsky, Borodine, Balakirew, Moussorgsky,
Kimsky-Korsakow, Liadow. Il rend pleine justice a la grace
des maitres frangais contemporains et surtout a la maéstria
des ceuvres de Saint-Saéns, au charme de «Faust », au coloris
de «Carmen », mais c’est pour Berlioz, malgré ses angles et
ses rudesses, qu'il professe la plus grande admiration.

Il est peu wagnérien ; il trouve le but de Wagner juste,
mais ses moyens faux; et quant a la musique de Wagner, ses
belles pages entrainantes sont pour Cui des «oasis entourées de
déserts arides». Dans I'ceuvre de Verdi il préfere « Rigoletto»
a « Atrda» (2 propos de ce dernier opéra, il disait un jour que
«quand le diable devient vieux il se fait ermite»). Dans
I'ceuvre de Rossini il préfere le «Barbier» a «Guillaume
Tell », dont il trouve les deux derniers actes pédants et froids,
etc., etc.

On voit par ce qui précéde que César Cui, comme critique,
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est trés exclusif, et que ses articles sur la musique ne res-
semblent en rien A ceux de nos journaux frangais spéciaux,
d’apres lesquels tous les compositeurs sont des génies, tous les
exécutants des phénomeénes et toutes les ceuvres ont un
succes fou; mais dans cette exclusivité méme ‘il est de la
plus entiere bonne foi.

Ses convictions sont fermes; si I'age et le développement
intellectuel ont modifié ses opinions, c’est dans les détails
seulement et non dans les principes. Fanatique de la vérité,
il la dit toujours crament, sans ménagement et sans réticence,
sans s’inquiéter de la personnalité a laquelle il s’adresse. Il
faut dire aussi que grace a sa position indépendante il lui est
bien plus facile qu’a un autre d’étre absolument sincére.

César Cui posséde un talent littéraire incontestable; ce
qu’il écrit est clair et laconique et méme parfois trop concis.

En peu de paroles il exprime beaucoup d’idées. Il manie
les langues, surtout la langue russe, avec une facilité remar-
quable; son langage est pittoresque et ses comparaisons sont
ingénieuses. Son esprit a une teinte de persiflage qui lui
donne beaucoup de piquant et dont jadis il a parfois abusé.
Dans ses derniers articles il est plus calme et plus bienveil-
lant.

Voici de quelle maniere il procéde généralement dans ses
articles de critique. Il commence par analyser les divers
éléments du talent du compositeur, c’est-a-dire linspiration
mélodique, I'’harmonisation, la forme, I'instrumentation; puis
il prononce une appréciation générale sur le compositeur et
sur I'ceuvre dans son entier, passe a I'analyse détaillée des
différentes parties de I'ceuvre, et termine par une conclusion
dans laquelle il résume son opinion générale d’une maniére
trés concise.

Actuellement la vie musicale de Pétersbourg ne ressemble
guere a celle de 1864, décrite plus haut. Il existe une pléiade
de compositeurs de talent dont les ceuvres constituent un beau
répertoire d’opéra, de musique symphonique et de musique
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de chambre. Les concerts sérieux sont trés fréquentés: les
noms de Schumann, Schubert, Liszt, Berlioz, Saint-Saéns
sont devenus trés populaires; « Rousslane» a conquis, 2 la
tete de tous les opéras, la place qui lui était due depuis long-
temps; la «Roussalka», de Dargomijsky, jouit d'un plein
succes; toutes les gazettes ont des feuilletons musicaux qui
cherchent a imiter jusqu'a la maniére et la forme des feuille-
tons de Cui, quelque opinion qu’ils professent.

Il ne serait peut-étre pas juste d’attribuer exclusivement 3
César Cui cet immense progrés opéré en si peu de temps.
L’heureux hasard qui a produit simultanément un groupe
considérable d’hommes de talent y a contribué pour beau-
coup. Mais il est hors de doute que Cui a donné un fort coup
de collier 2 ce mouvement progressif, que son influence sur
les productions des compositeurs russes a été grande et qu'il
a puissamment contribué A faire comprendre et apprécier
leurs ceuvres (de méme que les ceuvres des compositeurs les
plus éminents de ’Europe occidentale), grace a ses articles de
critique.

Mais je parlerais encore longuement de la critique musicale
de César Cui sans pouvoir en donner une impression bien
juste. Je préfére traduire plusieurs articles, qui donneront une
idée et de ses convictions musicales et de la forme variée dans
laquelle il sait enfermer ses idées.

Comme exemple de critique sérieuse, voici son article sur
le «Freyschutz», de Weber, qui date du 21 octobre 1885
(n° 5 de la «Revue musicale » de Bessel).

Je choisis 3 dessein un opéra trés populaire et connu de
tout le monde, afin qu’en lisant cette analyse, chacun puisse
juger de la valeur des arguments sur lesquels César Cui
fonde son opinion.
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LE «FREYSCHUTZ» DE WEBER

« Par sa nationalité et la popularité de sa musique et par sa
haute valeur artistique, le « Freyschiitz» est pour I'Allemagne
ce que «La Vie pour le Tsar» est pour nous!. La différence
entre ces deux opéras se trouve dans le sujet: historique dans
P'opéra russe et fantastique dans I'opéra allemand; la légende
populaire mais puérile du « Freyschiitz» ne présente pas le vif
et poignant intérét des premier, troisiéme et quatridme actes
de Popéra de Glinka; les exigences du sujet ont été cause de
la prépondérance de I'élément dramatique dans «La Vie pour
le Tsar» et de ’élément fantastique dans le «Freyschiitz ».

«Le «Freyschitz» a été¢ écrit en 1820, et quoique les tra-
ditions de Gluck fussent déja étouffées par le succes des
Italiens et que la propagande de Wagner n’existat pas encore,

_Weber, grace 2 son talent et a son instinct artistique, sut
satisfaire dans son «Freyschiltz» aux exigences principales de
I'idéal contemporain de I'opéra.

«Le «Freyschiitz» est écrit dans la forme des opéras
comiques frangais, ol les dialogues sont intercalés entre les
morceaux de musique; c’est pourquoi il est composé de mor-
ceaux détachés, ce qui tout naturellement semblait appeler
pour chaque numéro une forme achevée, arrondie et compleéte.
Mais Weber emploie seulement cette forme 1a ou elle n’est
pas en contradiction avec les exigences scéniques. Quand le
sujet 'impose, les pensées musicales de diverse étendue et de
divers caractére se suivent I'une l'autre sans répétition ni
reprise, et les masses chorales alternent avec les soli avec
une remarquable indépendance et un grand a-propos (trio du
premier acte, dernier final).

1 Noublions pas que c’est César Cui qui parle. — (Note du traducteur).
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«La musique du «Freyschitz» est nationale au plus haut
degré; ce n’est pas seulement de la musique allemande ou de
la musique écrite par un Allemand, comme par exemple
beaucoup de productions de Marschner, Spohr, Schumann,
Mendelssohn, ou les ceuvres russes de Balakirew, Korsakow,
Tschatkowsky, qui peuvent leur correspondre; elle est pro-
fondément empreinte de lesprit national qu’on trouve dans
les créations du peuple, dans les chants nationaux. C’est par
le méme profond sentiment national que se distinguent «La
Vie pour le Tsar», quelques fragments de la «Roussalkay,
de Dargomijsky, de « Boris Godounow» et de la «Khawans-
tchina », de Moussorgsky.

«Le «Freyschiitz » est remarquable par une superbe carac-

téristique musicale de ses personnages, non seulement dans
les soli, mais aussi dans les ensembles. Un des premiers essais
de la caractéristique musicale des personnages a été fait par
Mozart dans son «Don Juan» (le Commandeur — Leporello
— Zerlina); mais chez Weber cette caractéristique est plus
réussie; elle a plus de relief. Kaspar est mieux dépeint dans
les deux phrases du premier trio du «Freyschiitz» que Ber-’
tram dans tout « Robert le Diable ».

«Dans le «Freyschiitz» Weber a assigné une place notable
a I'élément fantastique, 4 la musique descriptive, au paysage
musical, au coloris local, en un mot a la musique a pro-
gramme, si répandue actuellement, d’une importance si consi-
dérable, et qui n’a été qu'ébauchée légerement par ses
prédécesseurs. Dans le «Val maudit» il a créé une série de
tableaux d’un coloris éblouissant, pleins de fantaisie, de
poésie, de 'arome d’une nature sauvage.

«Enfin, on trouve dans le «Freyschitz» beaucoup d’excel-
lente musique.

« C’est dans la réunion de ces rares qualités que se trouve
le secret de la fraicheur juvénile du «Freyschutz», malgré
ses soixante-cinq ans d’existence.

«Cet opéra est si remarquable que, s'il fallait en signaler
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les points saillants, il serait impossible d’omettre un seul
numero.

«L’ouverture du «Freyschiitz», au point de vue sympho-
nique, n’est pas irréprochable. Elle est asscz bigarrée et
mosalque ; ses formes sont un peu défectueuses; les themes
principaux ne semblent pas avoir assez de développement ;
mais si on la considere simplement comme une ouverture
d’opéra, ces défauts disparaissent parce qu’on retrouve dans
le cours de 'opéra tous ces themes pleinement développés, et
il ne reste plus qu'a admirer la richesse des idées et leur
brillante création dans cette ouverture d’un si grand effet.

«Dans l'introduction il faut signaler une marche typique,
volontairement maigre comme idée et comme instrumentation,
comme si elle était une reproduction de ’ceuvre d’un maestro
campagnard, et les joyeux couplets de Kilian qui finissent
par un rire contagieux des femmes, avec des exclamations
comiques des hommes: « As-tu touché le but?» — Le trio
avec cheeurs qui vient ensuite peut servir, méme actuellement,
comme modele du vrai style d'opéra. Dans ce trio, Weber
oublie les formes musicales conventionnelles créées par le
temps et par la routine; il ne se conforme qu’aux exigences
du texte, le suit fidelement et lui subordonne avec une remar-
quable souplesse les pensées musicales, la longueur des
périodes et le rhythme. Les solistes et les cheeurs vivent sur
la scéne, et leurs paroles se suivent avec autant de naturel
que de savoir faire. C’est dans ce trio qu’apparait pour la
premiere fois Kaspar, et, dés la premiere phrase, sa phy-
sionomie musicale reste gravée dans I'esprit du spectateur.

«Le numéro suivant est une valse ultra-allemande se per-
dant dans le lointain. On pourrait croire que Weber I'a trouvée
dans le portefeuille du méme compositeur campagnard auquel
il a emprunté la marche. — L’air de Max se compose de
trois parties. Les deux premieres, belles et mélodieuses, sont
d’un caractére doux et réveur (la premiere est un peu déparée
par quelques italianismes). La troisitme partie, la plus belle
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de lair, est pleine d’émoi et de désespoir; toutes les trois
sont écrites avec une grande concision et ne renferment pas
une note de trop. — La chanson de Kaspar est caractéristique
au plus haut degré, elle se distingue par une sorte de fatale
et méchante gaité, d’'une force démoniaque. — L’air de
Kaspar, de méme que le trio, est un beau spécimen de
la libert¢ de forme de la musique d’opéra soumise au
texte; dans cet air il n’y a ni répétitions ni reprises; les
pensées musicales changent comme le sens des paroles. Cet
air a le méme caractere que la chanson de Kaspar, et quoi-
qu’il soit moins remarquable, il n’en a pas moins une grande
valeur musicale. La fin surtout est superbe, avec ses arréts
vigoureux et inattendus sur ’accord de sixte de la dominante.
Je ne connais pas un emploi des points d’orgue qui soit d’un
effet plus neuf et plus saisissant.

«Le deuxieme acte commence par le duo des deux femmes,
Agathe et Annette; et, dés les premitres lignes, Weber
dessine leurs caractéres avec une rare maéstria : celui d'An-
nette, gai et gracieux; celui d’Agathe, réveur et aimant.
Qu’elles chantent ensemble ou séparément, cette caracté-
ristique est toujours soutenue d’une mani¢re admirable, et
dans leurs ensembles cette opposition est d’un bel effet vocal
et d’un contraste éminemment artistique. Comme musique, ce
duo n’est pas d’'une qualité supérieure, mais il est gracieux et
ne manque pas de sincérité et de chaleur. — L’air d’Annette
se distingue par les mémes qualités et le méme caracteére. Ces
deux numéros sont écrits dans des formes arrondies. Donc
Weber n’avait pas d’idée précongue pour certaines formes
d’opéra; il admettait la possibilité de les varier, et savait
toujours en faire usage avec a-propos. L’air d’Agathe est I'un
des numéros les plus remarquables du «Freyschiitz ». Il est
frappant par la richesse, la variété et 'expression des idées.
Le style concis, calme et recueilli du commencement, I’élan
passionné et brillant de la fin, le coloris descriptif musical du
milieu sont également remarquables. «Jamais aucun maitre
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allemand, italien ou frangais », dit Berlioz & propos de cet air,
«n’a fait ainsi parler successivement dans la méme scene la
«priére sainte, la mélancolie, le sommeil de la nature, la silen-
«cieuse éloquence de la nuit, 'harmonieux mystere des cieux
«étoilés, le tourment de l'attente, I'espoir, la demi-certitude,
«la joie, 'ivresse, le transport de 'amour éperdu.» — «II con-
vient toutefois de dire que cet air est tres difficile et que
généralement Weber écrivait pour les voix d’une manidre
ingrate; il les traitait comme des instruments d’orchestre, leur
prétant souvent dans un mouvement vif des passages plus
convenables pour le violon. — Le trio suivant est intéressant
par la caractéristique bien observée des personnages; on y
trouve les phrases typiques d’Annette, alertes et vives; et
les phrases de Max, auxquelles 'accompagnement en courtes
gammes ascendantes du violoncelle préte un coloris mysté-
rieux ; mais en somme, ce trio est sensiblement plus faible
que les morceaux précédents; et dans ce trio, le morceau le
moins réussi, malgré sa belle sonorité, est I’Andantino, qui
rappelle assez vivement le trio des masques dans « Don Juan».

«Le second tableau du deuxiéme acte, le Val maudit, que
I'on considere habituellement comme un spectacle plaisant de
toutes sortes de diableries, est un véritable chef-d’ceuvre, et
constitue les pages les meilleures et les plus inspirées de tout
Popéra. Les fictions magiques des légendes populaires ont
rarement trouvé une aussi poétique interprétation musicale.
Le «Freyschitz» conservera longtemps sa fraicheur, et le
Val maudit restera a jamais un exemple admirable de 'origi-
nale et riche fantaisie, du coloris brillant et de la hardiesse de
conception du grand maitre allemand. La scéne commence
par un cheeur infernal sur une note tenue (fa di¢ze). Le cheeur
consiste en cinq phrases harmonisées chaque fois différem-
ment, mais finissant toujours sur la méme sixte, donnée par
le sifflet strident de deux petites flates avec tous les autres
instruments de bois, — effet qui préte a'la musique une cou-
leur trés sauvage. Samiel apparait. Son dialogue avec Kaspar
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est accompagné d’une phrase A 3[4 répétée tantét dans le
haut, tantot dans les basses, du rhythme le plus étrange, et
pleine d’'un mystere indéfinissable. (En général, dans la scéne
du Val maudit, Weber jongle avec le rhythme d’'une maniere
étonnante.) — La préparation de Kaspar au moulage des
balles (phrase a I'unisson, étrangement rhythmée, qui alterne
avec des accords longuement soutenus), son invocation 2
Samiel (septitme diminuée avec des basses en pizzicato qui,
des I'ouverture, présagent quelque chose de fatal), les rasades
dans lesquelles il tache de puiser du courage (trille de flates
en tierces, tiré de la chanson de Kaspar au premier acte),
Parrivée de Max, son indécision, le souvenir de 'offense du
matin, Papparition de sa mere et de sa fiancée, — tout cela
est rendu avec un esprit et un talent remarquables. Le mou-
lage des balles commence, accompagné d’apparitions surnatu-
relles. Apres la premitre balle, une volée d’oiseaux traverse
la scene, et leurs cris sont trés heureusement représentés par
les instruments a vent au milieu du murmure des instruments
4 cordes. Aprés la seconde balle arrive un sanglier noir,
s'échappant d’un buisson, — sombre rugissement des basses.
Aprés la troisidme, une tempéte se souleve; elle incline et
brise les arbres, — déchainement complet du quatuor, puis
de l'orchestre entier. Aprés la quatrieme balle, on entend au
loin un bruit de piaffement de chevaux et de claquement de
fouets. Apres la cinqui¢me, une chasse infernale traverse rapi-
dement la scéne, accompagnée d’'une musique pleine de force,
d'originalité, d’entrain sauvage, de déchainement vraiment
infernal. Apres la sixiéme balle, le ciel s’obscurcit, et le ton-
nerre, les éclairs, les feux follets se succédent. Aprés la
septiéme apparait Samiel; a 'orchestre éclate un formidable
tutti peint en larges traits, entendu déja dans l'ouverture,
interrompu vers la fin par les coups lointains de I'horloge et
terminé brusquement par le méme sombre accord mineur par
lequel cette scéne splendide avait commencé. Un pareil
probléme musical dans des mains dépourvues de talent pou-
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vait aboutir & des imitations de sonorités, vides de sens jusqu’a
la nullité et peut-étre méme jusqu’au ridicule. Weber y a
révélé la richesse et la variété du coloris musical, toute
Paptitude de la musique a rendre le surnaturel, a agir d’une
maniére irrésistible sur les sensations de 'auditeur, 2 éveiller
son imagination et a I'entrainer dans le monde fantastique.
«Au troisitme acte, cavatine d’Agathe, d’un caractére
réveur; charmante, sympathique, trés vocale. — La romance
et lair suivants sont les meilleurs morceaux chantés par
Annette dans le «Freyschatz». La premiére partie, dans
laquelle Annette raconte I’aventure tragi-comique de sa vieille
parente avec le caniche Fidele, est humoristique, pleine d’une
emphase plaisante, de terreurs exagérées, et a l'orchestre,
d'une couleur mélodramatique; elle finit d’'une maniére char-
mante et inattendue par une phrase toute simple et tranquille.
La seconde partie est vive et gracieuse ; elle est suivie de la
chanson nuptiale devenue un peu banale a cause de sa popu-
larité méme; mais elle est tout a fait nationale, et vers la fin
sa modulation d’w# en /a lui donne de P'intéreét, de la fraicheur
et de l'originalité. — Le chceur des chasseurs qui se trouve
au commencement du deuxiéme tableau du troisiéme acte,
est plein de coloris, mais la popularité de ce cheeur I'a rendu
aussi un peu banal. Le final du dernier acte est.relativement
faible; on y trouve bien les qualités précédentes, liberté de
formes, union étroite de la musique avec le texte, succession
naturelle d’idées musicales, caractéristique des personnages;
mais la qualité de la musique est inférieure A ce qui précede.
Dans le final on trouve encore deux nouvelles caractéristiques:
celle d’Ottocar, assez pale, et celle de I'ermite, trés accen-
tuée, mais plutot du coté extérieur, par l'instrumentation, et de
grands intervalles de dixi®me qui se trouvent dans la partie
vocale. Sous le rapport musical, la conclusion du final est
plus heureuse; on y trouve la richesse d’idées de Weber: un
charmant théme tout limpide en si mineur 6/8, (reproduit
avec certaines modifications, dans la scéne de la conjuration
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des Huguenots), le theme chantant et entrainant en si majeur
avec un beau crescendo, et le brillant théme final du grand
air d’Agathe.

«Le «Freyschitz» est admirablement instrumenté. L’or-
chestration de Weber est a la fois simple, transparente,
colorée et toujours d’une belle sonorité. Dans l'instrumenta-
tion des compositeurs passé maitres dans cet art, on rencontre
souvent des endroits qui, pour ainsi dire, ne «ressortent pas».
Dans le «Freyschiitz», depuis la premiere jusqu’a la derniere
note tout «ressort%, avec un relief admirable. Il est impos-
sible de faire plus d’effet avec des moyens plus simples. Mais
aussi, avec quelle maéstria Weber disposait de ces moyens;
comme il connaissait tous les instruments de lorchestre,
comme il savait utiliser les sonorités particulieres de chacun
d’eux !

«Certains effets d’orchestration du «Freyschiitz» sont si
frappants qu'ils peuvent facilement attirer I'attention méme de
gens peu musiciens. Signalons comme exemple la flate et le
violoncelle solo jouant a une distance de deux octaves le
theme de la ritournelle avant la chanson de Kilian; cet inter-
valle de deux octaves donne 2 la sonorité un charme particu-
lierement original. Signalons aussi le caractére de moquerie
maligne du trille en tierces des deux petites flates (piccolo)
dans la chanson de Kaspar; le commencement de la priére
d’Agathe, accompagné seulement par les violons et les altos
divisés avec sourdine, effet d'une douceur magique; le mer-
veilleux emploi des flates et des clarinettes sur leurs notes
basses dans la scéne du Val maudit, la sonorité sourde et
sombre de la chasse infernale, produite par 'emploi exclusif
des hautbois, des cors et d'un trombone; le charme mélodieux
du violoncelle solo dans la cavatine d’Agathe au troisi¢éme
acte; la grace tendre de l'alto solo dans I'air d’Annette, au
méme acte, etc.

« Je signalerai encore chez Weber le plus heureux emploi
des timbres différents de I'orchestre pour caractériser plus



CESAR CUI CRITIQUE MUSICAL 25

clairement encore ses personnages: ainsi, la clarinette sert a
caractériser Agathe, et le hautbois — Annette.

«Enfin, Weber, dans presque chaque morceau de son opéra,
varie la composition de I'orchestre. Par exemple, le duo des
femmes est instrumenté sans hautbois; 'air d’Annette sans
clarinette; la cavatine d’Agathe sans flate et sans hautbois, etc.

«L’orchestre de Weber a engendré I'orchestre contempo-
rain; il est le point de départ de l'orchestre de Berlioz et de
Meyerbeer. L’instrumentation contemporaine fait souvent tout
autant d’effet que celle de Weber, seulement il est trés rare
qu’'elle conserve la méme simplicité. La partition du «Frey-
schitz» devrait étre le vade-mecum de tout compositeur
d’opéra. ‘

«Le «Freyschitz », terminé le 1 mai 1820, fut nommé pri-
mitivement «la Fiancée du chasseur » (« Jagerbraut»), et regut
plus tard son nom actuel selon le désir du comte Briihl, direc-
teur du théatre royal de Berlin oui le « Freyschutz» fut donné
pour la premitre fois le 18 juin 1821. Le 18 décembre 1884,
jour anniversaire de la naissance de Weber, eut lieu la cinq
centiéme représentation de cet opéra sur la méme scene. (Chez
nous «la Vie pour le Tzar» a atteint ce chiffre en beaucoup
moins de temps). Weber vendit son opéra pour la somme
une fois payée de quatre-vingts frédérics d’or, et comme il
lui fallut remettre a son librettiste Kind soixante ducats, il ne
lui resta que trois cent quatre-vingt-huit thalers. (On exigea
de Glinka avant la mise en scéne de la «Vie pour le Tzar»
I’engagement formel de ne pas demander d’honoraires.)

«Weber monta son «Freyschitz» dans des circonstances
assez pénibles. A cette époque le roi Frédéric Guillaume III
avait fait venir de Paris a Berlin Gaspard Spontini, auteur de
«la Vestale» et de «Fernand Cortez», compositeur 2 la mode,
qui enchantait les mélomanes par le charme décoratif et scé-
nique de sa musique. L’Italien adroit et rusé sut bientot acquérir
du poids a la cour et se concilia Pappui de la critique (chose
facile pour un homme d’un certain renom, moyennant quel-
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ques courbettes et compliments). Spontini traitait la musique
allemande et les compositeurs allemands avec arrogance et
mépris. (Notre direction des théatres traite & peu pres de
méme les compositeurs et la musique russes.) Désirant écraser
Weber en remportant avant lui un succes éclatant, il activa
la mise en scéne de son « Olympia»y..

«L’opéra passa aprés quarante-deux répétitions, fut mis en
scéne avec un faste inoul, sans précédent, et la premitre
représentation eut un succés extraordinaire préparé pour la
circonstance par la réclame de la critique musicale.

«Néanmoins Weber, ne perdant pas courage, procéda a
Pétude du «Freyschiitz».

«Sur ces entrefaites, un parti allemand commenga 3 s’orga-
niser. Spontini indisposa contre lui beaucoup de gens par son
arrogance et surtout par son désir de faire représenter sur la
sceéne d’opéra allemande les opéras de Rossini en langue ita-
lienne; enfin il se trouva des gens capables d’apprécier la
musique en dehors de leurs rapports personnels avec le com-
positeur, et la premitre représentation du «Freyschitzy,
aprés seize répétitions, marcha d’une maniere brillante. A son
apparition a 'orchestre, Weber fut salué avec enthousiasme.
L’ouverture fut acclamée de meéme et redemandée; mais
le reste du premier acte n’eut pas de succes, et la chanson
de Kilian avec le chceeur comique fut meéme accueillie
avec peu de bienveillance. Le succés commenga seulement
au second acte, au duo des deux femmes, et depuis lors
ne fit qualler croissant jusqu'a la fin de I'opéra, de sorte
que Weber écrivit 2 son librettiste: «La victoire est a
«nous! le tireur (Schitz) a fait mouche.» A partir de ce
moment le succés du «Freyschitz» ne fit que grandir; Popéra
finit par faire fureur; on vendait des pipes, des tasses, des
petites chaines 2 la «Freyschitz», et de nos jours, c’est 'un
des rares opéras qui appartiennent au répertoire universel.

«N’est-il pas étrange qu’au milieu de ce succes, lorsque
Weber voulut donner un concert 2 Berlin, la salle fut a peu
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prés vide, et qu'aprés deux mois d'ovations et de véritable
triomphe a I'Opéra de Berlin, lorsque Weber revint a Dresde,
il y fut requ par le public et par ses camarades avec une
compléte indifférence !

«En terminant, il ne serait pas sans intérét de rappeler quel-
ques échos de la critique de cette époque sur le «Freyschitz. »
Zelter, critique jouissant alors d’une autorité considérable,
grand partisan de Spontini, écrivait ironiquement 2 Geethe:
«La musique du «Freyschiitz» a un grand succes; et, en effet,
«elle est si belle que le public tolere une quantité insuppor-
«table de fumée de charbon et de poudre. Le tapage et le
«vacarme m’ont probablement empéché de reconnaitre dans
«cette ceuvre une véritable passion. — Les femmes et les
«enfants sont absolument affolés, enivrés du «Freyschiitz». —
«Le diable y est noir, — I'innocence y est blanche, — le théatre
«est animé, 'orchestre en mouvement, et on peut voir que le
«compositeur n’est pas un disciple de Spinosa, puisque c’est
«de rien qu’il a créé un rien aussi colossal (Nihil).»

«Analysant aussi «Euryanthe», le méme Zelter trouvait
en général dans toutes les compositions de Weber beaucoup
de recherche, d’exagération et de bien d’autrui; une anima-
tion factice; parfois de jolis épisodes, mais surtout: une
«assiduité devant laquelle je m’incline avec effroi, car toute
«cette drogue ne mérite pas tant de peine». Selon Tick le
«Freyschitz» est le vacarme le plus antimusical qui ait
jamais existé sur la scéne.

«Spohr écrit: « Comme Weber, 2 mon avis, n’a pas occupé
«jusqu’a présent un rang remarquable parmi les musiciens,
«j'attendais avec une grande impatience I'apparition du «Frey-
«schitz» afin de découvrir comment il avait pu provoquer un
«tel enthousiasme dans les deux capitales de I’Allemagne. —
«Une connaissance plus approfondie de ’opéra ne me fournit
«pas la clef de cette énigme, et je ne peux me 'expliquer que
«d’une maniére. C'est que Weber posséde I'aptitude spéciale
« d’écrire pour la populace (grosse Haufen).»



28 CESAR CUI

«Hoffmann va jusqu’au point d’accuser Weber de faire des
emprunts 2 Spontini.

« D’aprés tout ceci, il est évident que depuis un temps
immémorial la critique musicale, 3 de rares exceptions pres,
a conservé le monopole des jugements les plus absurdes, les
plus ignorants et de la plus mauvaise foi.»

Comme exemple d’un fin persiflage, je reproduirai I'article
de César Cui intitulé: «L’uniforme du Conservatoire », publié
le 6 avril 1879 dans le numéro 3111 du « Nouveau Temps».
Il est dirigé contre les ennemis innombrables de la nouvelle
Ecole russe, et surtout contre le Conservatoire, qui, dans son
exclusivisme, ne voulait reconnaitre comme musiciens que
ceux qui faisaient partie de cet établissement. C’est une sorte
de pétition emphatique et burlesque pour qu'on accorde au
Conservatoire un uniforme.

L'UNIFORME DU CONSERVATOIRE

«Quand apparut la peste — il n’y a pas longtemps, — a
Vetlianka, petit endroit trés éloigné, inconnu et presque inha-
bité, dans notre patrie, tout le monde fut pris de terreur; on
sonna le tocsin, et on prit tout de suite les mesures les plus
radicales afin de couper I'épidémie. Les sommités de la science
s’y rendirent pour combattre le fléau; on organisa la quaran-
taine la plus sévere, et I'épidémie vaincue finit par dispa-
raitre.

« Tandis qu’a Pétersbourg, dans la capitale la plus connue,
la plus habitée, la peste musicale sévit avec fureur depuis de
longues années; on ne s’en inquiéte que peu, et si 'on prend
contre elle quelques mesures, ces mesures sont trés insuffi-
santes.

«Voila déja quinze ans qu’a paru chez nous une «clique»!

« Expression si judicieuse de M. Solowiew.»
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de gens se faisant passer pour musiciens, de pseudo-composi-
teurs, et qu'elle a commencé a faire des siennes; certains
quidams, tels que MM. Balakirew, Cui, Borodine, Korsakow,
Moussorgsky, ingénieurs, chimistes, marins, officiers de
Préobrajensky, et n’ayant jamais passé par aucun Conserva-
toire, se mirent & composer, foulant aux pieds impudemment
toutes les regles de I’art. Il est vrai que dans ce temps-1a il n’y
avait pas chez nous de Conservatoire; mais est-ce une raison?
Qui les empechait d’entrer dans un Conservatoire quelconque
a P’étranger? Qui les empechait d’entrer dans le notre, lors-
qu'il fut fondé par I'immortel A. G. Rubinstein? Enfin, qui les
empéche d’y entrer maintenant, tout vieux qu'ils sont? On
pouvait étre sar que le Conservatoire, comme une bonne mére,
accueillerait tendrement dans son sein ces brebis galeuses.
Donc, aprés avoir profité des conseils de M. Roubetz, de
M. Solowiew1, ces messieurs auraient pu continuer i com-
poser, mais alors «selon les reégles de l'art». Hélas! ces
pécheurs endurcis sont sourds a tout conseil, et P'épidémie
continue de se propager.

«Quelles mesures prend-on contre ce fléau? La critique
musicale agit avec conscience et fermeté. Tous les critiques
musicaux, sans exception, ceux qui ont du talent comme
ceux qui n’en ont pas, ceux qui ont des convictions comme
ceux qui n'en ont pas, ont formé une ligue et tombent
sur lui de tous cotés 3 la fois, s’efforgant de réduire en pous-
siere la téte de 'hydre. L'un d’eux a méme adressé des
rapports imprimés aux chefs du génie sur les crimes musicaux
de 'un de leurs officiers3. En un mot, tous les moyens ont
été mis en ceuvre avec une parfaite liberté de conscience. Il

t Tous deux professeurs au conservatoire. — Ceci est absolument
dérisoire; et la seule idée de Borodine demandant conseil 2 Solowiew
est d’un ridicule absolu. — (Note du traducteur.)

2 Evidemment il espérait, ou que les chefs de César Cui lui inter-
diraient d'écrire (car c’est de César Cui qu'il s’agit), ou bien que sa
carri¢re militaire en souffrirait. — (Note du traducteur.)
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est ingontestable que les efforts réunis de ces critiques ont
quelque peu ralenti les progres du fléau, mais ils ne les ont
pas arrétés, et I'épidémie se propage toujours.

«On aurait tort de se plaindre du Conservatoire, car il pré-
serve son édifice par une quarantaine inviolable. La musique
de la « clique » est exclue non seulement des soirées publiques
ou privées des éleves du Conservatoire, mais aussi des soirées
particulieres de ceux qui habitent cet édifice!. Davydow,
Tschatkowsky, Rubinstein, — Rubinstein, Tschatkowsky, Davy-
dow, voila les uniques compositeurs admis au Conservatoire,
excepté les compositeurs occidentaux, bien entendu. De cette
maniére, si la contagion menace les éleves, elle ne peut les
atteindre qu’en dehors des murs du Conservatoire.

« En revanche, la Société musicale révele vraiment parfois
une honteuse faiblesse. Elle ne refuse pas d’exécuter les
ceuvres de la «clique» qui lui sont proposées, et cette année
méme, 6 honte! d’elle-meéme elle a pris Dinitiative d’exécuter
«I’Ouverture Tcheque» de Balakirew. (Icij’ouvrirai une paren-
these. N. G. Rubinstein, ce pilier inébranlable du conserva-
tisme a pourtant été ébranlé. Il est vrai qu’a Paris, aux yeux
du monde entier, il a professé son dédain pour la «clique»;
mais en ce moment, 3 Moscou, sous linfluence de la presse
probablement, il a fait exécuter quelques pages lépreuses de
M. Cui. Seigneur Dieu! A qui peut-on se fier, sur qui peut-on
compter) ?

«Quant a la direction des théatres, elle est digne de tout
blame. Il est vrai qu'elle a retiré du répertoire, sans la
moindre raison (pour les gens myopes ou mal intentionnés,
bien entendu), la «Pskovitaine» et le «Convive de pierre»;
mais, il n’y a pas longtemps, n’a-t-on pas donné la 21° repré-
sentation de «Boris Godounow»? cet opéra exécrable! —

t 11 s’agit du directeur, de I'inspecteur du Conservatoire, etc. — (Note
du traducteur.)

3 Depuis, la direction des théatres s’est décidément rangée du cété
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«Cet opéra a fait une magnifique recette», pourraient répondre
les employés de la direction des théatres. — Mais, chers Mes-
sieurs, 'argent est-il fout? N’y a-t-il pas des intéréts d’art
plus importants? Une institution du gouvernement doit-elle
poursuivre exclusivement des buts mercantiles ? Est-il de son
devoir de propager la musique dépravée de la «clique» ? Ne
serait-il pas plus chevaleresque de donner «Vakoula»,
«Opritchnik» et méme le «Volewode»! avec de misérables
recettes que «Boris» avec d’excellentes recettes? Je don-
nerai un exemple. — Supposons que vous tombez malade.
N’est-il pas beaucoup plus honorable pour vous, pour peu que
vous soyez un homme comme il faut, de mourir selon les
régles de la science, en recourant aux secours de la médecine,
que de guérir en dépit de la science et sans la consulter? Ne
serait-il pas plus vaillant, de la part de la direction, de braler,
a 'exemple de la Vetlianka, la partition de «Boris» en don-
nant a Pauteur une indemnité correspondante?

«Mais ce n’est pas tout; la «clique» trouve des éditeurs!
Ses opéras sont imprimés, ses symphonies idem, et ses
romances idem, tandis que «Vakoula» et « Russie et Mon-
gols», de M. Solowiew 3, restent en portefeuille...

«Et c’est ainsi que ’épidémie se propage! Comment l'ar-
réter?

«Tous les moyens sérieux et efficaces se distinguent toujours
par une simplicité primitive. Et c’est justement par cette sim-
plicité que se distinguent les moyens que je propose. En voici
deux :

des ennemis de la musique russe et ¢« Boris» a été mis hors du répertoire
sans aucune raison valable, de méme que la ¢« Pskovitaines, la « Nuit de
Mais» de Korsakow, le «Convive de pierre» de Dargomijsky, les
«Machabées» de Rubinstein, «I’Opritchnik», « Vakoula»s, la «Pucelle
d’Orléans» de Tschatkowsky, les trois opéras de César Cui, etc. —
(Note du traducteur.)

t Trois opéras de Tschalkowsky, éléve du Conservatoire. — (Note du
traducteur.)

1 Eldve et professeur du Conservatoire. — (Note du traducteur.)
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«Le premier: Donner un uniforme au Conservatoire. Il est
vrai que Glinka, Dargomijsky et Sérow n’ont jamais eu
aucune décoration; mais de nos jours beaucoup de person-
nages qui font partie du Conservatoire sont ornés de rubans
(les deux Rubinstein, MM. Davydow, Naprawnik, tous sont
chevaliers d’ordres). Et c’est parfait. Dieu merci, nous ne
nous avisons pas de nous en plaindre! Alors pourquoi n’accor-
derait-on pas au Conservatoire un uniforme? on pourrait
en inventer un charmant. Sur le col montant, en velours bleu
ou rouge, on pourrait broder en argent les cinq lignes de la
portée, et sur ces lignes, en or, différents signes musicaux
selon la hiérarchie : pour le directeur, les doubles ditzes et
bémols ; pour les professeurs, les dieézes et les bémols simples;
pour les autres, seulement les cinq lignes dans leur pureté
virginale.

«Le second moyen: Publier un décret par lequel il serait
interdit de faire connaitre au public, par la voie de I'impres-
sion et de I'exécution, d’autres ceuvres que celles des com-
positeurs ayant droit a porter 'uniforme du Conservatoire.
Bien entendu, il ne peut étre défendu & aucun citoyen de
faire des bottes. Mais ceux qui ont un brevet devraient
seuls jouir du droit de les vendre.

«Ainsi donc, sauvez le métier, sauvez la corporation musi-
cale de I'envahissement des intrigants qui surviennent, et
sans empeécher personne de composer, proscrivez radicalement
la propagation de la musique sans uniforme.

«Et comme cet uniforme simplifiera les choses! Exemple:
Quelqu’un vient chez un éditeur ou chez un chef d’orchestre
avec ses compositions pour en demander la publication ou
Pexécution. Il suffira A I'éditeur ou au chef d’orchestre d’un
seul coup d’eeil pour savoir ce qu'il doit faire. Si le visiteur
ne porte pas I'uniforme on lui montrera poliment la porte;
s'il a 'uniforme, son ceuvre recevra un accueil chaleureux. —
Etn’y aura-t-il pas quelque chose de flatteur dans le murmure
avec lequel la foule accueillera les vrais musiciens? « Regarde!
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regarde ! voild un musicien! Il a un simple bémol, c’est un
professeur. — Ah! ma chére! regarde, je t'en prie, ce double
dieze, — c’est le directeur en personne !»

«Ainsi donc, en considérant sous toutes ses faces la question
de mettre fin chez nous a la peste musicale, je terminerai
comme j’ai commencé, en m’écriant du fond de mon cceur:
«Donnez un uniforme au Conservatoire ! »

«L’un des plus désireux d’endosser cet uniforme. »

Comme échantillon de la polémique de César Cui, j’ai choisi
deux exemples; le premier, humoristique; le second, sérieux
et mordant. Le premier est dirigé contre M. Rostislaw (pseu-
donyme) et M. Rappaport. Rostislaw maniait assez bien la
langue russe et se donnait des airs sérieux et érudits, grace
a Reicha, seul ouvrage théorique dont il eut connaissance. Au
fond, c’était un pur dilettante qui composait d’interminables
articles sur les opéras en reproduisant les librettos avec
quelques amplifications. — Rappaport était d’une nullité ab-
solue; il n’était méme pas fort sur l'orthographe; ajoutons
encore que ni 'un ni l'autre ne péchait par excés de bonne
foi; ainsi Rostislaw, un jour, publia bravement le compte
rendu d’un concert qui n’avait pas eu lieu.

CONTE DE FEES SUR ROSTISLAW ET RAPPAPORT:

(21 mai 1871. — Ne 141 du Journal de Saint-Pétersbourg (russe).

«Fouillant un jour parmi les vieilles paperasses d’'un bou-
quiniste, je fus frappé par un manuscrit intitulé : « Rosfislaw
et Rappaport — conte de fées.» L’aspect du manuscrit était

t «Les initiales des deux noms sont partout en petites lettres. Evi-
demment Pauteur de ce petit conte emploie ces mots comme des sub-
stantifs communs et non pas comme des noms propres. »



34 CESAR cCUI

passablement vieux ; le papier jauni, I'encre roussie, et I'écri-
ture, lisible, grande et droite; en un mot, une écriture carac-
téristique comme celle de nos ancétres. Je fis ’acquisition de
ce manuscrit extraordinaire; je le parcourus avec le plus
grand intérét et maintenant je le publie sans y rien changer.

«Il était une fois deux époux qui vivaient ensemble pai-
«siblement et tendrement; et il ne manquait 2 leur bonheur
«que d’avoir des enfants. Cette privation les rendait tout
«tristes. IlIs buvaient toutes sortes d’eaux, allaient en peleri-
«nage, — rien n’y faisait. Cependant I'épouse finit par devenir
«enceinte et mit au monde deux gargons jumeaux. Dans ce
«temps-la les fées existaient encore; I'une de ces fées assistant
«2a la naissance des petits, voulut gracieusement contribuer
«2 les doter d’un brillant avenir.

«— Je veux, dit la meére, que mes enfants deviennent des
«personnages, j'y tiens absolument; c’est la grande mode de
«nos jours.

« — Tres bien, répondit la fée, faisons-en des personnages,
«seulement dans quel genre?

«En disant ceci, elle tatait la téte de 'un des petits. (La
«fée s'occupait quelque peu de phrénologie). Oho! fit-elle
«joyeusement, celui-ci sera un gaillard! Il saura Porthographe,
«il sera capable de composer correctement des phrases tout
«<entiéres; bien vrai! C’est ainsi! Ne voulez-vous pas que
«nous en fassions un guerrier ? un grand et illustre guerrier?

«— Ah, mais non! s’écria la mére avec épouvante; je ne
«veux pas qu’il devienne un guerrier; on pourrait me le tuer,
«le blesser, I'estropier. Le pauvre petit ne pourrait pas tou-
«jours dormir sur un lit de plumes; il lui arriverait sarement
«d’étre affamé, mouillé, gelé. Je ne veux pas qu'il devienne
«un guerrier. De plus la gloire militaire n’est pas solide;
«voyez plutot la colonne Vendome...!

t «Il est évident que Pauteur du contc possédait le don de la prédic-
tion en indiquant les événements contemporains, et pour ainsi dire —
d’hier.»



CESAR CUI CRITIQUE MUSICAL 35

«— Oui, certes, dit la fée, en réfléchissant, la colonne Ven-
«dome... Eh bien, ne voulez-vous pas qu'il devienne un
«savant? Comme cela, il ne sera pas estropié, et il pourra
«toujours avoir un lit de plumes. Il sera célebre, il écrira
«cent trente-sept volumes in-quarto en langue grecque sur la
«forme des sabots aux temps préhistoriques; M. O. Miller!
«lui donnera son approbation, il sera peut-étre méme enterré
«2a I'abbaye de Westminster 3,

«— Non, non, fit la mére en agitant les bras, tous les
«savants sont maigres, chauves et portent des lunettes; et
«puis ils sentent le moisi. Je ne veux pas qu’il devienne un
«savant.

«— Vous étes une drole de femme, dit la fée, d’'un air de
«remontrance; vous voulez en faire un personnage, et vous
«ne voulez pas qu’il travanlle de la téte, ni méme des pieds ni
«des mains.

« — Je.suis une mere, et non une femme, répondit l'interlo-
«cutrice de la fée, presque avec indignation.

«— En ce cas, il n'y a rien a faire; il faudra bien qu’il
«devienne un rostislaw.

« — Que signifie rostislaw? dit la mére étonnée.

« — Cela veut dire: critique musical.

« — Clest donc presque la méme chose que d’étre savant.
«Il faut apprendre, travailler, lire, écouter la musique; cer-
«tainement la littérature musicale n’est pas volumineuse ; mais
<enfin il en existe une. Je vous dis qu'il deviendra maigre,
«chauve, et qu'il portera des lunettes.

« — Allons, allons, quant a étre maigre et chauve et quant
«a porter des lunettes surtout, je n’en sais trop rien; mais
«tout cela n'est pas indispensable. Tenez, il confectionnera
«facilement ses articles en se servant de ce petit livre. — En
«disant cela, la fée sortit de sa poche un tout petit livre

1 Erudit russe visant 2 la popularité. — (Note du traducteur.)
2 ¢ Ceci est une allusion directe 2 Herschel.»
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«broché en couleur. Sur la couverture on lisait: prix:
«5o0 kopecks; il y avait en dessous, deux doigts indicateurs,
«et entre ces doigts: «propriété de Stellowski pour toutes
«les planetes et cométes de tous les systémes solairest.»
« C’était un libretto.

«— Voila, dit la fée; avec l'aide de ces petits livres il
«viendra bien a bout de ses articles. Il copiera le texte en
«ajoutant seulement aux noms des personnages, des phrases
«dans le genre de celle-ci: « oubliant la modestie d'usage,
«et d’'une voix timide», ou bien: «en rejetant ses cheveux en
«arriére», etc. Il décrira les décors (cela, il le fera bien lui-
«méme, car je vous ai déja dit qu’il saura I'orthographe), il
«décrira les costumes, surtout ceux des femmes (sous ce
«dernier rapport, il sera connaisseur et amateur). Ensuite il
«ajoutera quelques mots incompréhensibles pour faire parade
«d’érudition, dans le genre de: trideste, entité, querstand,
«zigomatique, etc., et il puisera ces mots dans le premier ma-
«nuel venu. Voila donc I'article tout fait, et votre fils devenu
«un personnage au grand complet; ce n’est pas plus difficile
«que cela.

«— Pour étre difficile, cela ne I'est pas, dit la mere en se
«grattant la nuque, mais j’ai peur que tout le monde se moque
«de lui, le pauvre petiot!

«— Ah! ma pauvre petite meére, répliqua la fée, qu’on se
«moque de lui tant qu’on voudra, pourvu que lui-méme se
«considére comme un grand personnage, et croie sérieuse-
«ment qu’il est quelqu’un; c’est tout ce qu’il faut, et pour cela
«il ne manquera pas d’aplomb.

«— Alors C’est bien, fit la meére; mais que ferons-nous de
«l'autre petit ? '

«La fée lui tata le crane, soupira, hocha la téte d’un air

1 Description d’un libretto de Stellowski, qui faisait parade d’une
maniére ridicule de ses droits de propriété pour tous pays. — (Note du
traducteur.)
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«piteux, et dit: pour celui-ci, il n’y a pas lieu de choisir une
«carri¢re. Il sera un rappaport.

«— Et qu’est-ce que cela signifie? repartit la meére étonnée.

« — Cela veut dire qu’il sera critique musical.

«— Mais comment? demanda la mere, le petit rostislaw
«devait savoir I'orthographe; et quant a celui-ci, rappaport,
«voila que vous hochez la téte.

«— Nous nous en passerons, de l'orthographe, répartit
«vertement la fée; il écrira ses articles comme suit : il donnera
«la nomenclature des morceaux exécutés, airs, duos, etc.,
«et aprés avoir écouté en tapinois les conversations dans
«la salle, et attendu le verdict, il louera ce qui plait au public
«et blamera ce qui lui déplait. Et lorsque le public ne se pro-
«noncera pas, voici un petit sac contenant des mots et des
«dés. Il jettera les dés, il prendra le mot correspondant au dé
«et P'écrira. Voici quels seront ces mots: caractéristique,
«typique, esthétique, non esthétique, épisodique, identique, et
«autres semblables. Pour les signes de la ponctuation, voici
«un autre petit sac. (Dans ce petit sac, par un singulier hasard,
«il n’y avait que des points, comme suit: —.... ). Et pour
«ce qui concerne l'orthographe, il y a des correcteurs.

« — Mais, — commenca timidement la mere.

« — Assez, vous m’ennuyez, interrompit violemment la
«fée, et elle disparut.

«— Et nos deux petits bonshommes vécurent, grandirent
«et se fortifitrent de corps sinon d’esprit. Ils devinrent des
«personnages, mettant & profit les dons de la fée. Ils consom-
«maient beaucoup d’encre et noircissaient beaucoup de papier.
«Enfin, ils moururent et les contemporains reconnaissants leur
«firent de splendides funérailles. En avant on portait, en
«guise de décorations, des monceaux entiers de leurs articles.
«Mais quand on ensevelit leurs dépouilles mortelles, un

1 Signe de ponctuation que Rappaport employait continuellement
avec le plus absolu mal 2 propos. — (Note du traducteur.)
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«miracle inouf s’opéra; tout ce qui avait été imprimé par,
«eux, disparut tout a coup, il ne resta que du papier blanc.»

C’est par de semblables boutades que César Cui répondait
a des adversaires du calibre de Rostislaw et de Rappaport,
si peu dignes de lui! mais il avait souvent une polémique
bien plus sérieuse a soutenir contre M. Laroche et surtout
contre Sérow. Il dirigea contre ce dernier beaucoup d’articles
dont nous ne citerons que celui publié le 30 mars 1867
dans le n° 87 du «Journal de Saint-Pétersbourg» (russe),
immédiatement apres l'apparition du premier numéro du
journal de Sérow : «Musique et Théatre ».

«Le premier numéro de «Musique et Théatre», gazette cri-
-tique spéciale de M. Sérow, vient de paraitre. Pour celui qui
connait la carriere publique de M. Sérow comme compositeur
publiciste, et méme comme simple citoyen, un seul numéro
suffira pour reconnaitre qu'il est resté conséquent avec
lui-méme et pour que le but, I'intention et les moyens d’ac-
tion de cette gazette se manifestent clairement. Une phrase
tres heureuse de M. Stchédrine! au sujet des articles musi-
caux de M. Sérow dans '« Epoque» pourrait admirablement
servir d’épigraphe a cette gazette. Il s’exprime ainsi: «Ce
sont des articles de musique sur M. Sérow.» Et en effet, a
chaque ligne de la gazette nouvellement éclose, on trouve des
allusions directes ou indirectes aux différentes aptitudes de
M. Sérow et la musique n’y figure que comme prétexte.
Evidemment le but de la gazette est la glorification la plus
grande possible des ceuvres musicales de M. Sérow, glorifi-
cation qui peut s’accomplir de deux maniéres : la premiere,
par les louanges directes. — Ce moyen a été employé par
M. Sérow dans P'avant-propos du texte de « Judith» et sur-
tout dans celui de «Rognéda» et dans de telles proportions,
quil souleva le blame général, un pareil trait de suffisance

1 Le plus remarquable des satyriques russes contemporains. — (Note
du traducteur.)
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n’étant nullement dans nos meceurs (M. Rostislaw seul y
reconnut «un orgueil titanesque»). De nos jours ce moyen
de réclame est impopulaire et ne meéne a rien. — Il fallut
recourir au second, aux louanges sndirectes, en réduisant 2
néant tout ce qui pouvait jeter 'ombre la plus légére sur
Pceuvre célébrée.

«De tous les critiques, j'ai seul pris la liberté de mettre
en regard les défauts et les qualités de «Judith» et de
«Rognéda» et d’assigner une place convenable aux facultés
créatrices de leur auteur. En conséquence, il parait qu’il faut
m’anéantir; et effectivement dans les seize pages du premier
numéro de «Musique et Théatre» il n’est question que des
«Viédomosti» ! et de mes articles, parfois aussi de Mr V. S, .
qui a rendu compte des représentations de «Rousslane»,
Prague. De plus, comme il existe chez nous un groupe de
jeunes compositeurs bien doués (MM. Balakirew, Korsakow,
Moussorgsky), dont la carriere, 2 en juger par leurs grandes
facultés et les ceuvres des deux premiegs, promet d’étre plus
féconde que la carriere de M. Sérow, voila les hostilités
ouvertes, bien qu’assez sourdement, contre MM. Balakirew et
Moussorgsky, — le tour de M. Korsakow viendra plus tard.
Quant & «Rousslane», ceuvre colossale en comparaison de
laquelle les opéras de M. Sérow semblent médiocres, ne pou-
vant venir 4 bout de l’anéantir, il faut évidemment se con-
tenter de la déprécier autant que possible. Et voila que le
premier numéro de la nouvelle gazette commence une longue
série d’articles contre « Rousslane».

Voyons maintenant les moyens employés par M. Sérow
pour réduire 2 néant ses adversaires.

Le premier est l'usage illimité de mots injurieux. Exemple:
«Cet écrivassier sans vergogne fait de la réclame hardiment
«et effrontément ; il étale pour la galerie les opinions et les
« convictions de la nature la plus sauvage et la plus absurde,

1 o Journal de Pétersbourg» (russe), auquel collaborait César Cui.
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« surpassant en extravagance les culbutes des clowns et des
«danseurs de corde.» (Remarquons que ceci commence 2 la
premiére colonne de la premiere page.) Plus loin: «C’est une
«logique qui convient seulement aux habitants d’'une maison
«de fous », etc. — Voici le second moyen: M. Sérow attribue
a ses adversaires des phrases absurdes composées 4 dessein
par lui-méme et tombe dessus a bras raccourci. Exemple :
«Je trouve que la musique de Schumann est une harmonie
« exemplaire.» Cette phrase n’a aucun sens; l'idée de I'har-
monie et celle de la musique y sont complétement confondues,
mais étant placée entre des guillemets et citée comme un
échantillon de raisonnement absurde, elle provoque la gaité
du lecteur qui reste émerveillé de la stupidité de I'adversaire
de M. Sérow, adversaire inventé par lui-méme.

«Troisitme moyen: Chaque témoignage d’approbation est
considéré par M. Sérow comme un service d’ami, et chaque
témoignage de désapprobation comme un acte d’hostilité
personnelle (les exergples sont innombrables). Dans tout ceci
nous constatons beaucoup de psychologie, mais point de
vérité ni de preuves.

«Ces trois moyens, en dépit de leur extréme simplicité, ne
sont pas sans influence sur certains groupes de lecteurs.
L’emploi d’armes semblables me répugne, et plutdt que d’en
faire usage, je laisserai toujours P'avantage 2 M. Sérow.

« J’en reviens 2 quelques passages intéressants du premier
numéro de «Musique et Théatre», pour donner une caracté.
ristique plus définie et plus complete de cette gazette.

«Prenons I'esquisse suivante de l'artiste:

«L’artiste est un étre trés ardent, trés impressionnable; il
«se laisse facilement entrainer ; quelquefois méme il peut lui
«arriver de se contredire sous linfluence d’'une disposition
«passageére; ses convictions changent presque continuelle-
«ment dans les détails, parce qu’il s'instruit et se développe
«continuellement; enfin I'artiste est par excellence enclin aux
«sympathies et aux antipathies personnelles. »
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«Cette esquisse fait penser aux passages contradictoires du
premier numéro de la gazette de M. Sérow. A la quatrieme
page il est dit que la polémique de M. Sérow «ne sera pas
«une querelle hargneuse» et que «ses exposés seront tou-
«jours absolument calmes»; le lecteur se souvient probable-
ment des violentes expressions qu’on trouve deés la premiere
page. A la troisitme page il est dit en toutes lettres que je
désire en finir avec Mozart et Rossini et leurs opéras célebres
dans le monde entier; et cependant a la huiti¢tme page nous
trouvons la déclaration suivante de M. Sérow au sujet des
opéras de Mozart: «Ces opéras ne semblent-ils pas actuelle-
«ment vieillis et surannés? (La musique vieillit plus vite que
«la littérature. 1) Pourrions-nous aujourd’hui nous contenter de
«semblables librettos? La facture de ces airs et de ces
«ensembles, écrits dans la forme de la sonate ou du quartette,
«ne nous semble-t-elle pas un peu mievre? Ces mélodies
«courtes et scrupuleusement correctes, cette menuetomanse,
«ces harmonies monotones et maigres, cette instrumentation
«pauvre, cette absence de couleur locale, peuvent-elles nous
«contenter?» A la neuvieme page il est dit que Rossini a
contribué au développement des masses chorales et orches-
trales et qu’il était trés fort aussi dans la virtuosité brillante
des airs et des duos a colorature, mais rien de plus.

«Le lecteur reconnattra ici de véritables calques de mes
articles, surtout en ce qui concerne Mozart dans le numéro 45
du « Journal de Saint-Pétersbourg»; mais il faut remarquer que
si M. Sérow appelle les choses par leur nom, la méme franchise
chez les autres sera qualifiée par lui de «réclame effrontée».
Quand on est doué d’une nature artistique «dont les convic-
«tions changent continuellement», il ne convient pas de

1 aCeci n’est pas exact; la musique a vieilli vite, parce qu’elle s’est
développée vite; mais lorsqu’elle aura atteint un certain degré de déve-
loppement, comme par exemple dans un grand nombre des derniéres
ceuvres de Beethoven, elle peut renfermer en elle les éléments d’une
beauté impérissable. »
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prendre la plume sous peine de faire sourire les hommes
compétents et d’induire en erreur les ignorants.

«Dans le premier numéro nous trouvons de considérables
bévues, provenant sans doute de la distraction du prote et de
I'ignorance du correcteur. Par exemple ceci, dans le cheeur
des Derviches (¢« Ruines d’Atheénes»): «Beethoven voulait
«représenter le coloris oriental sous son aspect «grotesque»
(grotesque! — ce cheeur splendide! cette ceuvre forte et
sérieuse !)

De méme ceci: «Mendelssohn, dans ses Elfes du «Songe
«d’une nuit d’été», a exploité I'élément oriental, indiqué par
«Weber». L’Orient et Mendelssohn! la simple juxtaposition
de ces deux noms fait sourire.

«M. Sérow s’indigne fort de ce que les réclames «ridicules »
en faveur de M. Balakirew deviennent une «scie» pour les
lecteurs du «Journal de Saint-Pétersbourg» russe. Il est
infiniment regrettable que M. Sérow ne soit pas un excellent
chef d’orchestre; qu’il ne dirige pas les concerts de I'Ecole
gratuite, toujours remarquables par le choix de leurs pro-
grammes; qu’il n’ait pas écrit quelques superbes ouvertures;
qu’il n’ait pas monté «Rousslane» a Prague avec succes et,
mieux encore, en évitant les coupures pratiquées a Saint-
Pétersbourg; il est infiniment regrettable, enfin, que M. Sérow
n’ait pas composé ce recueil sans pareil de «chants russesy,
qui servira de modele aux plus lointaines générations de
Pavenir. C’est pour M. Sérow alors et non pour M. Balakirew
que les «réclames ridicules seraient devenues une scie ».

«M. Sérow prédit volontiers I'avenir. En ce moment
Wagner écrit un opéra comique: « Les maitres chanteurs de
Nuremberg». Selon M. Sérow, I’apparition de cet opéra, qui
n’est pas encore achevé, va créer une ere nouvelle. «Ici tout
« est praticable, dit-il, tout est vital, et l'influence de cette
« ceuvre sur le public sera d’une force irrésistible.» M. Sérow
prédit aussi que I'opéra reviendra a la mélodie simple, popu-
laire, accessible a tout le monde. Et cela «sans le moindre
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doute». Il oublie qu'en 1865, & propos de «Rognéda», il
appelait le feu du ciel sur le public qui cherche dans l'opéra
des motifs faciles a retenir. La concurrence avec Mesdemoi-
selles Lenormand et autres prophétesses de notre siecle ne
convient guére, me semble-t-il a I'honorable critique, car si
ses prédictions ne se réalisent pas, il s’expose a étre couvert
de ridicule.

«M. Sérow aime a se battre contre les moulins & vent, et
écrit: «M. A. Balakirew est un excellent musicien, mais ses
«ouvertures pour orchestre prouvent qu’il n’est pas encore
«devenu un Glinka », et plus loin: «et oli sont ces qualités
«de chef d’orchestre qui le mettent au rang de Berlioz et de
«Wagner ?»

«Mais personne n’a jamais comparé M. Balakirew avec
Glinka, Berlioz et Wagner! Des comparaisons semblables
sont impossibles, et ne peuvent exister que dans l'imagination
artistique de M. Sérow. Glinka, malheureusement, a déja ter-
miné sa carriere de compositeur, et M. Balakirew I'a seule-
ment commencée depuis peu; nous h’avons jamais entendu un
orchestre dirigé par Berlioz et 1a-dessus nous ne pouvons pas
nous fier exclusivement a l'opinion de nos vieux mélomanes.
On ne peut comparer Balakirew avec Wagner; les forces
orchestrales employées par eux et le caractére des ceuvres
quils ont interprétées sont si différents que ce parallele est
tres difficile a établir.

«M. Sérow est d’avis qu’il faut exiger avant tout chez un
critique des démonstrations fondées sur des données histo-
riques. Si par ces mots il entend qu’il faut donner I'apprécia-
tion d’'une ceuvre non seulement au point de vue contempo-
rain, mais encore au point de vue de I’époque de sa création
et des idées artistiques de cette époque, alors il a parfaitement
raison, mais il ne nous apprendra rien de nouveau. «Joseph»
de Méhul, le «Requiem», «Don Juan», de Mozart, sont des
ceuvres musicales bien importantes précisément sous ce rap-
port. Mais M. Sérow ne l'entend pas ainsi, autrement il
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n’aurait pas dit: «C’est une grande erreur «d’écouter Gluck
aujourd’hui avec notre oreille actuelle, et de «le juger d’apres
nos idées actuelles. »

«M. Sérow voudrait probablement que l'auditeur pat
changer non seulement sa personnalité, son éducation, sa
nationalité, mais méme ses oreilles, afin de s’arracher au pré-
sent, de s’abreuver des vers de Soumarokow, des récits de
Marlinski, et d’oublier Pouschkine et Tourguéniew!,

«En développant 'idée de M. Sérow on arrive 2 la conclu-
sion que le mieux serait d’entendre la musique par les oreilles
du compositeur lui-méme ; alors, en effet, toute musique serait
incomparable. Malheureusement cette idée, incontestablement
excellente, est difficile A réaliser; a moins que M. Sérow ne
joigne 2 sa gazette une fabrique d’oreilles musico-historiques;
on pourrait alors s’en aller tranquillement au spectacle avec
une provision d’oreilles dans sa poche, et on écouterait avec
le méme plaisir et la méme délectation le «Calife de Bagdady,
«Tancrede» et « Euryanthe».

«Que dire encore de la nouvelle gazette? Que sa rédaction
ne posseéde qu'un seul collaborateur, lequel collaborateur
unique est le rédacteur lui-méme; qu’avec le temps probable-
ment, il y en aura d’autres (mais je ne prendrai pas la peine
de vérifier les pseudonymes); que le style de M. Sérow est
coulant et agréable; qu’il sait utiliser & propos les traits
d’esprit et les citer en langue russe, frangaise, allemande et
méme latine; que sa causerie musicale se lit facilement et non
sans un doux émoi dans les passages virulents surtout; que
ses annonces au sujet de son journal se réaliseront proba-
blement, c’est-a-dire que les deux feuilles délatrices actuelles
s’augmenteront d’une troisiéme, et qu'une troisitme rédaction
délatrice s’adjoindra aux deux rédactions existantes$,

1 Soumarokow et Marlinski sont des écrivains surannés, vieillis,
démodés, tandis que Pouschkine et Tourguéniew conservent toute la
séve de Part actuel. — (Note du traducteur.)

1 1l s’agit de deux petites gazettes, le aFeuillet» et la « Gazette de



CESAR CUI CRITIQUE MUSICAL 45

« L’apparition de ce journal m’a rempli d’orgueil. Il a donné
34 mes «notes musicales» une importance que je n’aurais
jamais osé leur attribuer. Aurait-on jamais cru qu’un nouveau
journal tout entier serait fondé a cause de mes feuilletons? Je
me délecte dans l'idée qu'ils sont scrupuleusement étudiés
par auteur de la romance: «Le petit rossignol voltigeait »
(cette romance est de M. Sérow 1), que le rédacteur A. Sérow
se réunit au collaborateur A. Sérow et a I'éditrice, Madame
V. Sérow pour leur faire la guerre, et qu'il s’est formé contre
moi un triumvirat en deux personnes. Mais ma gloire est un
peu ternie par cette circonstance facheuse que dans le nombre
de mes ennemis il se trouve une représentante du beau sexe.

«La gazette «Musique et Théatre» constitue un fait dans
notre monde musical, et j’ai trouvé de mon devoir de faire
connaitre ce fait 3 mes lecteurs: mais ils peuvent étre tran-
quilles; je ne les occuperai pas souvent de la gazette de
M. Sérow, au détriment d’événements plus sérieux et plus
intéressants. Cette soi-disant polémique ne discontinuera pro-
bablement pas de sitot dans la nouvelle publication (M. Sérow
nous l'a promis, et il est infiniment plus facile de remplir la
gazette d’incartades semblables a celles que nous avons citées
plus haut que de choses sérieuses), mais la nature de cette
polémique et les moyens qu'elle emploie sont d’un caractere
tel qu’il ne peut me convenir d’y répondre. J’ai envers mes
lecteurs des obligations trop sérieuses pour retomber conti-
nuellement dans des redites sur le théme traité aujourd’hui; et
quant A ’élaboration rationnelle et conséquente des questions
musicales, il est évident qu’il ne faut pas s’attendre a en
trouver souvent dans «Musique et Théatre.»

Cet article de César Cui produisit un effet foudroyant. La

Pétersbourg», remplies de cancans, de médisances, etc. — (Note du
traducteur.)

1 On pourrait recommander cette romance i Pattention du public,
comme le précurseur des futurs opéras mélodico-populaires de M. Sérow.
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gazette de Sérow traina péniblement son existence. Les
numéros parurent de plus en plus irrégulierement, et toujours
plus espacés I'un de l'autre; et elle finit au 17¢ numéro au lieu
d’accomplir la série des 24 annoncés aux lecteurs.

Pour finir, citons encore quelques boutades amusantes
ayant trait 2 'Opéra italien, et qui feront connaitre les armes
dont se servait César Cui pour en diminuer le prestige dans
'esprit du public de Pétersbourg. César Cui ne laissait passer
aucune occasion de ridiculiser les mauvais chanteurs italiens
et il atteignit son but. Bient6t ces demi-dieux italiens furent
culbutés de leur piédestal et redevinrent. des chanteurs ordi-
naires de plus ou moins de talent.

1867. N° 327 du «Journal de Saint-Pétersbourg » (russe) :

«Il est curieux de remarquer a quel point les habitués de
POpéra italien sont indifférents a la musique et ne s’inté-
ressent qu'a l'exécution. Pendant les entr’actes on n’entend
pas un seul jugement porté sur I'Opéra, mais de chaudes
discussions sur les chanteurs. Sous ce rapport, la musique a
été bien distancée par la littérature ; je ne pense pas que le
public se fat jamais porté en foule a une séance out Talma ou
Garrick auraient déclamé b, a, — ba; b, é, — bé; ou débité
pour la milliéme fois la touchante histoire de Geneviéve de
Brabant, et pourtant c’est ce qui arrive pour 'Opéra italien,
ce syllabaire musical, cette confiture & la mélasse !

« Le Grand-Théatre! m’a toujours fait 'effet d’'un orgue de
Barbarie colossal ou d’une gigantesque boite 3 musique avec
un répertoire constant de quinze a vingt rouleaux; on les
remonte chaque automne et chaque hiver ils répetent le méme
programme immuable. Parfois, un ou plusieurs de ces tuyaux
d’orgue se détériorent et commencent i écorcher loreille

t C’est au Grand-Théatre qu’avaient lieu les représentations de 'opéra
Italien. — (Note du traducteur.)
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sans miséricorde ; alors on les raccommode ou on les rem-
place par de nouveaux tuyaux; parfois on fait venir d’Europe
un tuyau défectueux mais célebre, et le répertoire ne change
pas. Nous tournons la manivelle de cet orgue de Barbarie,
non par misére, mais par ostentation, et nous le payons un
prix fou, non par bonté de cceur, mais toujours par osten-
tation. Lorsqu’en hiver par un froid a faire casser les pierres,
un pauvre aveugle tire de son orgue des sons discordants
(discordants faute de moyens pour le réparer), nous lui jetons
au plus vite un sou et nous sauvons nos oreilles de cette
cacophonie qui les offense. Mais quand il s’agit de l'orgue de
Barbarie de la mode et de l'ostentation, nous accourons en
foule, nous supplions qu’on prenne nos roubles, et c’est avec
un courage et une patience stupides, le sourire aux levres
et le visage radieux que nous écoutons son insipide répertoire
et ses tuyaux détériorés. »

1870. N° 285 du « Journal de Saint-Pétersbourg » (russe):

«C’est mercredi de la semaine passée que I'Opéra italien a
repris ses jours fixes. Ces jours-1a, les hotes ordinaires rem-
plissent la salle du Grand-Théatre, ils occupent leurs fauteuils
ordinaires, applaudissent les passages ordinaires, bissent les
morceaux favoris ordinaires, jugent avec hésitation les débu-
tants, si la presse, surtout la presse étrangere, ne leur a pas
fourni une opinion toute faite, et aprés avoir assisté a I'opéra
avec dignité et patience, ils disparaissent vite avant la fin,
aprés certains morceaux consacrés, tels que le miserere du
« Trovatore », le quatuor de «Rigoletto», etc. Quand je vais
4 I'Opéra italien, j’en sors toujours attendri. La vue de
MM. les abonnés me touche profondément. Je vois en eux le
récipient de grandes vertus civiques dignes de la Rome
antique. Quelle constance, quelle patience, quelle fermeté de
conviction, quel respect des coutumes, quel contentement du
présent, quelle absence compléte d’ambition du progres,
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d’esprit d’analyse, de scepticisme!... A l'aurore de la vie,
parmi les roses de I'amour, ils écoutent le « Trovatore ». Dans
'age mar, au milieu des soucis de famille et des tracas bureau-
cratiques, ils écoutent encore le « Trovatore ». Au déclin de
leurs jours, les cheveux poudrés de la neige des ans, ils
écoutent toujours le -« Trovatore»! L’aspect des sénateurs
romains succombant, calmes et impassibles dans leurs si¢ges
curules sous les coups des Gaulois sanguinaires, me parait
moins grandiose que l'aspect de ces vénérables abonnés
écoutant le «Trovatore» dans leurs fauteuils pendant des
années innombrables.

«Si un beau jour je deviens un haut fonctionnaire dans une
administration quelconque, je jugerai des capacités de mes
employés, non par leur livret de service, mais par leur abon-
nement plus ou moins ancien au Théatre italien, car celui qui
a pu résister A plusieurs années d’abonnement au Théatre
italien résistera indubitablement a toutes les corvées et
fatigues bureaucratiques imaginables. »

" 1880. N° 292 du « Golos » :

«Madame Prandi, mezzo soprano, appartient & cette classe
de cantatrices dont on pourrait lire la caractéristique dans
le premier passeport venu. — En effet, elle a une voix —

ordinaire; une technique — ordinaire; un sentiment —
ordinaire ; les signes particuliers n’existent pas; elle a passé
inapergue. ‘

«...Madame Romaldi, soprano, est, en revanche, une can-
tatrice & «signes particuliers». Sa petite voix est enfantine;
son exécution est enfantine ; elle appartient a la catégorie des
cantatrices démonstratives. En effet, elle explique par ses
gestes les figures musicales qu’elle exécute. Quand elle
chante un trille, ses lévres et ses paupitres se mettent immé-
diatement 3 battre un trille aussi. Quand elle fait un « Vor-
schlag», elle dessine du doigt en l'air un double craquelin.
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Quand elle lance une note haute, elle jette vivement, en méme
temps, la téte de coté... » '

Ceest ainsi que César Cui attaqua les Italiens une fois par
semaine réguli¢rement pendant des années entitres ; et grace
A sa persévérance et A son talent mordant il finit par ébranler
le crédit du fétiche, si profondément enraciné qu'’il fat dans le
ceeur des dilettanti italianomanes.
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Des son enfance César Cui avait du goat et montrait des
dispositions pour la musique; a cinq ans déja, en écoutant les
marches militaires des troupes qui passaient devantla maison
de ses parents, il tachait de reproduire la mélodie qu'’il enten-
dait sur le piano avec un doigt, et il y parvenait souvent.
A dix ans il commenga ses legons de piano chez sa sceur et
chez MM. Hermann et Dio, qui tous trois n’étaient pas de
force a développer le coté technique de I'exécution. Le
dernier toutefois était un homme de gout, bon violoniste, et en
jouant des duos avec son éleve, il contribua a développer en lui
le sens musical. Il n’est pas étonnant que sous la direction
insuffisante des maitres médiocres d’une ville de province,
César Cui ne devint jamais pianiste. Son jeu est plein de
goat, de souplesse; il a un toucher charmant, mais il n’a
pas de mécanisme; il est vrai que jamais il n’en a pris le
moindre souci. En revanche, il accompagne ses romances
avec un fini irréprochable. Il ne joue rien par cceur, pas méme
la plus minuscule de ses compositions. Il ne déchiffre a livre
ouvert que médiocrement, et en général, sous tous les rap-
ports, sa technique est au-dessous de son talent.

Jinsere ici un petit fait relatif a cette époque et qui prouve
tout son amour pour la musique. Il admirait fanatiquement,
-comme il ’'admire encore aujourd’hui, la musique de Chopin,
dont il ne connaissait guére alors que les mazurkas. Ses
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parents n’avaient pas les moyens de lui acheter les exem-
plaires imprimés; il les transcrivit toutes sur du papier
ordinaire, qu’il commenga par régler lui-méme.

Sa premiére composition date de 1849. Il avait alors qua-
torze ans. Il I’écrivit sous la pénible impression de la mort
d’'un de ses maitres, professeur au gymnase, qui habitait la
méme maison que ses parents. Cette composition était une
sorte de mazurka, en sol mineur, qui, de méme qu’une foule
de compositions de son adolescence, n’a pas été imprimée.

Stanislas Moniuszko, un admirable musicien, excellent
pianiste et compositeur de talent, polonais!, habitait alors
Wilna. C’était l'artiste le plus distingué et le plus considéré
de cette ville. Dio, le maitre de César Cui, frappé des dispo-
sitions musicales de son jeune éleve, fit voir 3 Moniuszko ses
premiers essais de composition. Moniuszko y trouva un talent
si évident qu'il offrit de s’occuper sans rétribution du jeune
homme; il faut remarquer que la famille de Moniuszko était
nombreuse et qu'il ne la soutenait que par son travail. César
Cui ne peut parler sans une reconnaissance émue de ce trait
d’'une générosité rare. Ces legons lui furent tres utiles. Il
étudia, sous la direction de son maitre éminent, I’harmonie et
le contrepoint jusqu'au canon inclusivement. Outre cela,
César Cui devait préparer pour chaque legon une petite com-
position, soit romance, soit piece de piano, que Moniuszko
analysait avec beaucoup de soin. Ces études pratiques firent
le plus grand bien au jeune homme. Malheureusement elles
ne furent pas de longue durée et ne continuérent que pen-
dant six mois, aprés lesquels César Cui partit pour Péters.
bourg.

Pendant les quatre années de son sé¢jour a I’Ecole du génie
il dut négliger entierement la musique; c’est a peine si le

t Auteur de beaucoup d’opéras, entre autres la « Halka», de nom-
breuses romances, de musique religieuse (quatre litanies de la sainte
Vierge miraculeuse d’Ostra-Brama), de piéces de piano (polonaises,
valses), etc.
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dimanche, jour de congé, il jouait un peu de piano et com-
posait parfois chez son frére. Mais pendant ce temps il
fréquenta beaucoup I'’Opéra italien, qui était dans toute sa
splendeur (Lablache, Ronconi, Tamberlick, Mario, Calzolari,
Grisi, Viardot, etc.). L’exécution admirable de ces artistes
hors ligne ne fut pas sans influence sur sa maniére de traiter
les voix. Il chantonne lui-meéme volontiers, et quoique sans
un vestige de voix, une vraie voix de compositeur, il exécute
sa musique avec une expression qu'il est impossible d’entendre
sans étre fortement impressionné.

Mais, dés 1855, promu au grade d’officier, demeurant chez
lui et non dans I'établissement de I'école, plus libre de dis-
poser de son temps, il s’adonna avec ardeur a la composition.
Sa connaissance avec Balakirew et la formation du groupe
qui constitua la « nouvelle école russe » datent de cette époque.
En effet, c’est en 1856 que Balakirew!, jeune musicien admi.
rablement doué, beau virtuose, lecteur incomparable & prima
vista, connaissant bien les classiques, arriva a Pétersbourg.
Il rencontra César Cui par hasard dans une des soirées de
quatuor de Vitzthum.

Il leur suffit d’échanger quelques idées pour se lier d’une
inaltérable amitié, basée sur le méme ardent amour de
Part et sur une estime réciproque. Pendant plusieurs
années ils passérent, tous les jours, plusieurs heures
ensemble 2 déchiffrer et a discuter la musique lue. C’est ainsi
que toute la musique ancienne et moderne de tous les pays
passa successivement sous leurs yeux. Cette connaissance
raisonnée et pratique des ceuvres les plus diverses constitua
une base solide pour les études critiques de César Cui. Peu
de temps apres, ce duo devint un groupe par I'adjonction de
Borodine, Moussorgsky et Rimsky-Korsakow.

Balakirew prit une grande influence sur ses jeunes com-
pagnons par le fait qu’il les dépassait tous par son savoir et

t Actuellement chef des chantres de la chapelle Impériale.
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ses facultés techniques; mais cette influence n’alla pas jusqu’a
les priver de leur personnalité. Au contraire, chacun d’eux la
conserva vigoureuse, originale et distincte, comme il en est
peu d’exemples.

Balakirew et César Cui sont les vrais chefs de la «nouvelle
école russe». Balakirew, par son influence et par ses qualités
de chef d’orchestre; César Cui, par ses études critiques, qui
ont mis en évidence et les principes de I’école et le talent
distinctif de ses membres.

En comparaison de la plupart des compositeurs de ’Europe
occidentale, César Cui n’a pas écrit beaucoup, mais ce qu'il
a fait dans les différentes branches de la critique, du génie et
de la composition, aurait pu fournir de la matiere a trois
existences bien remplies; on ne peut qu’admirer avec étonne-
ment la facilité et la persévérance de son travail et ses facultés
tout a fait hors ligne.

Il a écrit de la musique instrumentale et de la musique
vocale.

Voici ’énumération de ses ceuvres parues jusqu’a ce jour:

Musique instrumentale pour orchestre: deux Scherzos — une
Tarentelle — Marche solennelle — Suite miniature (six mor-
ceaux tirés des « douze Miniatures» pour piano) — et Suite
(quatre morceaux). '

Pour divers instruments: a) pour violon: Suite concertante
— deux Morceaux (ces deux ceuvres avec accompagnement
d’orchestre ou de piano) — Petite Suite pour violon et piano
— douze Miniatures (arrangement des Miniatures pour piano,
fait par I'auteur);

b) pour violoncelle: deux Morceaux avec accompagnement
d’orchestre ou de piano;

¢) pour piano: trois Morceaux — Suite — douze Miniatures
— quatre Morceaux — deux Bluettes — deux Polonaises —
trois Valses — trois Impromptus — a Argenteau (g9 mor-
ceaux) — six Miniatures — «Paraphrases» avec collaboration
de Borodine, Korsakow et Liadow.
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Mustque vocale: a) cheeurs: trois cheeurs avec accompagne-
ment d’orchestre — sept chceeurs 2 Capella — Ave Maria
pour solo et chceur — Cantique pour voix d’enfants.

b) 98 romances: dix-neuf sur paroles frangaises — sept sur

paroles polonaises de Mickiewicz — trois sur paroles alle-
mandes — une sur paroles italiennes. Parmi ces romances il y
a cinq duos.

¢) Quatre opéras: «Le Prisonnier du Caucase» — «Le Fils
du Mandarin» — « William Ratcliff» — et « Angelo». (Outre
cela, un acte de « Mlada », resté en manuscrit.)

Avant de donner l'analyse détaillée de ces ceuvres, je
tacherai de faire la caractéristique générale du talent de com-
positeur de César Cui.

Avant tout, César Cui est mélodiste, c'est-a-dire plein
d’idées musicales. Il est & remarquer que les plus grands com-
positeurs tels que Beethoven, Chopin, Glinka, Schubert,
Schumann, étaient mélodistes. Mais on pourrait croire que la
source mélodique commence A s’épuiser, 3 en juger par la
musique des compositeurs actuels, surtout des Allemands
meéme les plus renommés, tels que Wagner, Brahms, Raff.
César Cui possede ce don divin qui devient de plus en plus
rare. Alors que les autres compositeurs se donnent beaucoup
de peine pour faire ressortir une maigre idée en la torturant de
toutes les fagons, lui, il jette & pleines mains ses pensées musi-
cales avec l'insouciance d’un grand seigneur et la conscience
de sa richesse inépuisable. Mais il y a mélodie et mélodie;
dans la plupart des opéras italiens elles sont d’une banalité
telle qu’on serait tenté de prendre ce style en horreur.

Telles ne sont pas les mélodies de César Cui; se rappro-
chant des italiennes par la richesse de leur cantilene, elles
sont pleines de distinction, et d’originalitt. Comme ses
confreres, les compositeurs de la «nouvelle école russe»,
il déteste le trivial. Les idées musicales de César Cui sont
remarquables par leur variété: tantot il est brillant, vif, gai,
spirituel, d’'une verve toute frangaise, tantot il a de la largeur,
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de la force, de I'énergie et une vigueur qui va jusqu'a la
rudesse; mais le caractére distinctif de sa musique est une
douceur caressante, une tendresse, un charme infinis, et en
méme temps, un sentiment trés intense.

Dans I'expression de I'amour, de la douleur et du désespoir,
il n’a été surpassé par personne.

César Cui est un admirable harmoniste. Souvent neuf et
original, d'un gout aussi irréprochable que fin, et méme
raffiné, il sait approprier 2 ses idées musicales les harmonies
qui en rehaussent le caractere et le coloris, et font ressor-
tir davantage, tantot leur douce tendresse, tantot leur apre
énergie. Les puristes du conservatoire trouveront bien dans
son harmonisation quelques hardiesses qu’ils ne manqueront
pas de qualifier d’incorrections; mais, se souciant peu des
regles scholastiques, César Cui n’a suivi que celles de son
gont, et sa musique s’en est trés bien trouvée. Les surcharges
et les abus harmoniques ne se rencontrent chez lui que bien
rarement. '

César Cui manie bien le contrepoint, mais il en fait un
usage assez restreint; quand il écrit de la musique pour
plusieurs parties, les duos surtout lui réusissent admirable-
ment. Chacune des deux parties a une idée musicale indé-
pendante, et les voix, dans leur enchevétrement, produisent
de trés beaux effets. Dans ses cheeurs, la conduite des voix
n’est pas classique; tantot le nombre des parties augmente,
tantot il diminue, mais leur sonorité est toujours excellente.

Il posséde une éblouissante richesse de rhythmes; il les
varie 2 linfini, et en faisant passer une méme idée par le
moule rhythmique, il la présente sous différents aspects, en
multiplie les effets et en complete le développement.

De méme que le contrepoint, il manie bien la forme. Ses
morceaux de musique instrumentale sont bien construits, leurs
diverses parties bien proportionnées, les idées largement
développées; toutefois 1a n’est pas son fort, et dans la forme
de sa musique instrumentale on ne trouvera rien de nouveau.
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Mais dans la musique vocale il a beaucoup élargi les limites
des formes usitées (il en sera question plus longuement au
sujet de ses romances et de ses opéras).

L’instrumentation est le coté le moins parfait de ses capa-
cités créatrices. Son orchestre sonne mieux que celui de Schu-
mann ou de Dargomijsky, mais il est loin d’approcher du brio
et du coloris incomparable de nos jeunes maitres frangais
contemporains, ou bien de Tschatkowsky, de Korsakow, sans
parler de Berlioz, qui, jusqu'a présent, n’a pas eu d’égal.

La musique de César Cui a un cachet bien personnel dans
son ensemble et dans ses détails; mais s’il fallait trouver une
similitude entre sa musique et celles des autres maitres, c’est
avec celle de Chopin et celle de Schumann qu’elle offrirait
quelque analogie.



MUSIQUE INSTRUMENTALE

1. Musique pour orchestre.

Scherzos. — César Cui a écrit deux scherzos; tous les deux
sont des ceuvres de sa jeunesse; le premier, op. I, est écrit
. sur les notes b, a, b, ¢, g1, qui se trouvent dans le nom
de famille de sa femme (Bamberg) et sur les initiales de
l'auteur C. C2 Comme on le voit cette idée est empruntée a
Schumann dont César Cui est grand admirateur. Sur ce théme
obligé César Cui a construit une piéce charmante, pleine de
verve, de vie et de gaité. Les notes consécutives du théme
forment tout d’abord la basse dans I'introduction; puis I'allegro
débute par le méme theme, énergiquement rhythmé qui revient
ensuite avec diverses variantes. Toute la premitre partie du
Scherzo est construite sur la méme phrase; mais grace au
rhythme vif et piquant, aux modulations fines et inattendues,
aux traits de contrepoint ingénieux, il n’y a ni longueur ni

1 Si bémol, la, si bémol, mi, sol.
1 Do, do.
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monotonie. Il faut encore mentionner dans cette premiere
partie un superbe crescendo qui mene 2 la reprise du théme
avec un vigoureux contrepoint rhythmé en syncopes (Ex. 1).
Le trio est construit sur les notes immuables de la basse, C. C.
Il débute par des accords en rhythme binaire, alternés avec des
phrases mélodiques en rhythme ternaire; le sens des accords
est expliqué et complété par un charmant contrepoint, délicat
dans les registres ¢levés et massif dans les basses. D’originales
modulations, la bémol majeur et la mineur sur la méme basse
fondamentale — do, ajoutent encore au charme du trio. Dans
la coda enfin les deux thémes se réunissent et meénent au
retour de lintroduction qui termine délicieusement cette
ceuvre pleine de jeunesse.

Le deuxieme scherzo est intitulé: «Scherzo a la Schumann »,
op. 2. Ce titre indique qu'il a été inspiré par Pesprit de la
musique du maitre allemand, et en effet le dessin rhythmique
de la premitre partie est identique a celui du scherzo de
P« Allegro scherzo et final» de Schumann; le trio, dans ses
détails mélodiques et harmoniques, rappelle aussi 'inspiration
schumanienne. Le caractére de la premiére partie est sombre,
énergique, le rhythme constant et un peu heurté en augmente
encore la vigueur. Le trio, d’'un caractére doux et limpide,
avec une phrase chaleureuse au milieu, forme un charmant
contraste. La coda est trés ingénieusement construite sur la
phrase principale du trio, qui est soudée a la phrase princi-
pale de la premiére partie (Ex. 2).

Exemple 2.
Moderato. 5_1
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Tarentelle. op. 12. — Des le début elle se distingue par son
entrain, sa vivacité, qui ne font qu’augmenter jusqu’au trio.
Le troisitme thé¢me surtout, suggéré par la terminaison du
deuxiéme, offre un brillant crescendo. Le trio apparait deux
fois dans deux tonalités différentes; il est plein de charme et
de fraicheur. Vers la fin de la Tarentelle on trouve encore
des combinaisons ingénieuses dans I’harmonisation et dans
I'emploi vari¢ des mémes phrases. Mais 12 méme ou César
Cui est le plus spirituel, il ne cesse d’étre un musicien inspiré,
et ses combinaisons techniques parlent non seulement 2
I'esprit mais au cceur. Le caractére distinctif de ces trois
ceuvres est un parfum de jeunesse frais et sympathique.

Marche solennelle, op. 18. — Cette ceuvre de longue haleine,
faite A larges traits, d’'une conception et d’une exécution
grandioses, aurait peut-étre été mieux nommée: «Cortege
solennel». Elle commence par des fanfares originales qui
montent, s'élargissent, et conduisent a2 un grand crescendo
polyphonique sur une pédale. Aprés cette introduction d’un
bel effet apparait le premier théme, s’élevant graduellement,
largement développé et d’une allure un peu wagnérienne.
Son caractére distinctif est un calme grandiose; ses déve-
loppements trés complets et d’une unité absolue malgré leur
diversité, constituent un ensemble parfait. — La construction du
premier trio est également harmonieuse, claire et large. Son
theme est chaleureux et coule de source; exécuté par les
violons, il impressionne vivement I'auditeur. Vers la fin son
caractere se modifie et il se termine brillamment par des fan-
fares. — Le deuxieéme trio est d’'une grave majesté, d'un
coloris un peu meyerbeerien et d’'une harmonisation sévere
et originale. A sa reprise, le theéme principal du trio, accom-
pagné d'un contrepoint, acquiert encore plus de force virile.
Au milieu de ce trio d'un large développement se trouve
un délicieux épisode, une phrase d’un charme réveur qui
passe par trois tonalités différentes sur la méme tenue des
cors; c’est peut-étre I'épisode le plus attrayant de la marche.



CESAR CUI COMPOSITEUR 61

Aprés la reprise de l'introduction et du premier théme dont
la fin est encore plus largement développée, suit la conclusion
basée sur le theme du deuxiéme trio, d’une vigueur éclatante,
d’une énergie incomparable. Les fanfares, le theéme du trio, le
trémolo des violons, les trilles et les traits des instruments a
vent, tout s’y réunit pour constituer un ensemble vraiment
splendide. Par sa noblesse et par la valeur de sa musique, par
ses larges proportions et 'ampleur du style, c’est une des
plus belles marches qui existent.

Quant a la Suste mintature pour orchestre, nous en parlerons
quand il sera question des «Miniatures» pour piano d'ou elle
est tirée.

L’ceuvre pour orchestre la plus considérable de César
Cui est la Swuite, op. 38, tout récemment écrite. — Elle est
composée de quatre parties. La premiére partie est un théme
avec cinq variations. Le theme en 4/4 est d’une beauté simple,
noble et grave; il faut remarquer une modulation de so/ en
mi qui se trouve tout A la fin et qui est d’un effet ravissant.
Toutes les variations se terminent également par des modula-
tions toujours neuves, inattendues, et qui surprennent 'oreille
délicieusement. — La premiére variation en 6/4 ne differe du
théme que par son rhythme, son plus grand développement
et surtout son sentiment plus passionné. — La deuxieme, en
3/2 est pleine de vigueur; le theme, modifié, y est rendu par
des accords construits sur des gammes ascendantes de la
basse, dont I'énergie ne fait qu’augmenter; on y trouve quel-
ques harmonies rudes et elle se termine par une petite coda.
Il faut encore mentionner la partie du milieu qui est d’une
grande douceur. — La troisi¢éme variation en mineur 4/4 est
splendidement belle; sur le mouvement constant des voix
intermédiaires, les voix supérieures font entendre des soupirs
(Ex. 3) d’une grave tristesse, qui se changent bientot en phrases
mélodiques d’une grande beauté; cette variation est toute
beethovenienne par la profondeur de la pensée et I'intensité
du sentiment. Les modulations brusques dont il a été question
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plus haut sont surtout admirables dans cette variation (Ex. 4).
— La quatrieme variation en 12/8 est également empreinte

Exemple 3.
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de l'esprit beethovenien. Le theme plein d’'une douce séré-
nité s’y développe largement avec une grande richesse
polyphonique. — La cinquitme en 3/4 est toute gracieuse,
pétillante d’esprit, de vivacité, et entremélée d’épisodes variés.
Largement développée, elle sert de final & cette premitre
partie de la « Suite ».

Exemple 4.

Moderato. .  ——
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La deuxié¢me partie de [a Suite, intitulée Quas: Ballata, est
composée de trois parties distinctes; la premieére, remarquable
par son charme mélodique, tout vocal, par sa douceur cares-
sante dans la réplique, est splendidement terminée par de
belles modulations sur une pédale constante, et par deux
phrases d’'une grande ampleur qui s’entrecroisent, I'une des-
cendant, 'autre montant tout le diapason de I'orchestre. La

b )
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deuxiéme partie, en mineur, plus agitée, offre un accompagne-
ment d’un rhythme heurté qui lui préte un coloris mysté-
rieux. La troisitme partie est toute vibrante d’'un sentiment
passionné qui se développe peu a peu et vers la fin éclate
avec beaucoup de force; quelques beaux accords et le retour
du premier theéme raménent le calme. Suit une coda largement
développée; il s’y trouve encore un nouveau théme tout fré-
missant qui s’éléve jusqu'a son point culminant d’émotion et
se termine par des phrases a deux voix d'une douceur
ineffable. Le morceau finit par cinq mesures d’un caractere
religieux basées sur le premier théme. Cette fin tout 2 fait
inattendue est d’'un grand effet. Tout le morceau est plein de
la plus heureuse inspiration mélodique.

Le troisidme morceau est un Scherzo, d’'un caractére trés
Tude, a I'exception du trio. La coupe originale de la phrase
principale, en cinq mesures (Ex. §), et le rhythme de ces

Exemple 5.

Vivace.

mesures en trois et en deux, ajoutent encore i son énergie.
Ce théme, admirablement travaillé, offre une grande richesse
de développement, et grace a la variété de ce travail, grace
3 deux épisodes, 'un doux, l'autre rude, la premiere partie
du scherzo est d’un intérét soutenu malgré sa dimension
considérable. — Le trio, doux, mélodique, charmant, constitue
un beau contraste avec la premiére partie, qui apres sa reprise
se termine par une conclusion d’une rudesse vraiment sau-
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vage, toujours basée sur des fragments du premier théme
(Ex. 6). Tout le scherzo est écrit avec une verve intarissable.

Exemple 6.
. : 34
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La dernitre partie de la Suite est une Marche tres diffé-
rente de la « Marche solennelle »; plus concise, mais plus male
et encore plus énergique. Toute la premitre partie est con-
struite sur un méme théme; mais ici encore, grace a I'élasticité
du talent de César Cui, il n’en résulte aucune monotonie; la
meéme idée se présente sous des faces différentes, se développe,
grandit et produit une forte impression par la multiplicité
de ses aspects. — Le trio a de I'ampleur, beaucoup de coloris
dans la partie en mineur, de splendides crescendo et decres-
cendo. — La Marche finit par d’éclatantes fanfares. Tout le
morceau est empreint d’un caractére viril et termine admira-
blement cette belle ceuvre symphonique.

Cette Suite démontre bien que si César Cui voulait consacrer
plus de temps a la musique instrumentale, il pourrait prendre
rang au nombre des symphonistes de premier ordre.

2. Musique pour violon et violoncelle.

Petite suste, op. 14. — Le grand-duc Paul Alexandrowitch,
éleve de César Cui dans I'étude des fortifications, jouait un
peu du violon. Désirant témoigner sa reconnaissance pour
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les relations affectueuses qui existaient entre eux, César
Cui écrivit cette suite en s’ingéniant A rendre la partie de
violon aussi facile que possible. La poursuite de ce but, le
soin avec lequel I'auteur évitait les registres élevés du violon,
furent un peu désavantageux a la sonorité de la Suite. Elle se
compose de six morceaux: 1° Au Crépuscule. — On ne peut
guere pénétrer dans les intentions de I'auteur, mais I'audition
de ce délicieux morceau évoque des visions indécises, indé-
finissables. C’est comme une ronde nocturne, mystérieuse, au
milieu de laquelle éclate un chant d’amour passionné. Tout
le morceau est empreint d’'une poésie exquise. — 2° Valse. —
Bluette charmante, gracieuse, délicate et du goat le plus fin;
trés facile a jouer au point de vue technique, trés difficile au
point de vue artistique. — 3° Scherzino. — Morceau capricieux,
piquant, vif et pimpant, dont le trio suave et mélodieux
charme Pauditeur et prépare bien la reprise de la premiére
partie. — 4° Romance. — Mélodie large, d’'un profond senti-
ment, qui s’éleve parfois jusqu'a la passion, accompagnée
d’'une maniere élégante et variée, trés favorable a I'exécutant.
Cette romance se préterait parfaitement A étre chantée, et il
est & remarquer que la richesse mélodique chez César Cui
est tellement inépuisable, que toute sa musique, presque sans
exception, pourrait parfaitement convenir a la voix. C’est 'un
des plus beaux éloges que l'on puisse en faire, car cette
qualité est aussi éminente que rare. — 5° Sérénade. — Morceau
charmant et original par son theéme, ses rhythmes, ses har-
monies et 'emploi des instruments. Au début, c’est le violon
qui accompagne avec des pizzicati, et c’est au piano que
I'idée musicale est confiée; puis les rojes changent, et vers la
fin les pizzicati du commencement, combinés avec les arpéges
du piano, sont de l'effet le plus heureux, de meéme que les
accords en mi bémol majeur et sol mineur, donnés par le
piano dans une teinte trés douce sur le sol en bas tenu par le
violon. Ce petit morceau est un véritable bijou. — Le Final,
bien plus développé que les cinq morceaux précédents, est
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d’une franche allure; il a de la vigueur, du feu; on sent qu'il
est écrit tout d’'une haleine. Outre la valeur intrinséque de la
musique, il offre des détails trés intéressants, tels que le mou-
vement contraire des instruments au début, les traits obstinés
fortement rhythmés du violon sur une méme note, I'encheve-
trement des imitations dans le trio, etc. Vers la fin son
ampleur augmente, I'idée principale s’élargit, et il finit avec
beaucoup de vigueur et de brio. — La variété de ces six mor-
ceaux est remarquable; ils ne se ressemblent en rien: chacun
d’eux a un caractére distinct; mais nous avons dit plus haut
que le talent de César Cui est varié a Pinfini.

Deux morceaux pour violon avec accompagnement d orchestre
ou de ptano, op. 24. — Le premier, Alla Spagnuola, est extré-
mement caractéristique et d’un beau coloris national, tres
capricieux, pétillant d’esprit, plein de traits piquants et de
contrastes, ou la morbidezza alterne avec une vivacité pro-
vocante. Encore une preuve de la variété du talent de César
Cui, c’est la faculté qu’il a de l'assouplir aux différentes
nationalités. Ainsi ce morceau est franchement espagnol; plus
loin nous verrons qu’il peut étre aussi franchement italien,
frangais, polonais et allemand. Ce qui lui réussit le moins,
c’est la nationalité russe. Aussi n’a-t-il jamais fait de tentative
sérieuse d’introduire cet élement national dans sa musique.

Le deuxiéme morceau, le Nocturne, est d’'un caractere tout
différent du premier. Son premier théme, large cantilene
d’'une douce tranquillité, revient ensuite deux fois avec des
variantes. La premiére consiste en un heureux travail en
canon, la deuxiéme en variations aux traits rapides. L’épisode
du milieu, plus agité, est d’'un grand intérét harmonique. La
coda reprend le caractere du premier théme et dans ses
développements acquiert une douceur encore plus suave.

Suite concertante pour violon avec orchestre, op. 25. — Cette
Suite est A proprement dire un concerto pour violon écrit
dans des formes libres. Dans la plupart des concertos pour
divers instruments, la musique, le plus souvent, est maltraitée,
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elle est absolument soumise a la virtuosité!. L’artiste y dis-
parait pour faire place au prestidigitateur. La question du
beau disparait devant la question du difficile. Ce ne sont que
«salti mortali», octaves, passages périlleux, bruit infernal,
sons aigus jusqu'a devenir imperceptibles, et la musique ne
sert que de prétexte A toute cette exhibition virtuosesque. Il
faut bien avouer que le public aime beaucoup ces exercices;
il aime mieux étre étonné que charmé. Une contrebasse jouant
comme le violon et une cantatrice chantant comme une contre-
basse le font pamer de bonheur.

La Suite de Cui n’a rien de commun avec de pareils con-
certos. Pour la bien exécuter, il faut beaucoup de virtuosité, car
elle renferme de grandes difficultés techniques; mais ces diffi-
cultés sont subordonnées a la musique, elles ne sont qu'un
moyen, et la musique est le but définitif. Cette Suite est com-
posée de quatre parties. La premiére — sntermezzo scherzando,
d’un grand entrain, brillante, piquante, fourmille d’ingénieuses
combinaisons rhythmiques et harmoniques. L’épisode du
milieu est trés mélodique et d’une couleur tranquille et douce.
Il est a remarquer que le theme par lequel il commence devient
ensuite un accompagnement, d’ou il résulte une réunion de
theémes treés attrayante. Suit la reprise des premiers thémes,
reprise qui se termine par un passage du violon en quartes,
aussi brillant qu’original. Dans toute cette premiére partie on
trouve des rudesses harmoniques accentuées et caractéris-
tiques. — Le deuxieéme morceau, Canzonetta, est tout aimable,
tout gracieux, et d’une coquetterie trés frangaise. La partie
du milieu en 3/8 surtout est remarquable; la coquetterie y est
mélée A un sentiment tendre et vrai. Vers la fin on y trouve
quatre passages dans des tonalités différentes, mais partant
toujours de la méme note, invention trés heureuse (Ex. 7). Ce
petit épisode se retrouve encore vers la fin de la Canzonetta,
mais en 2/4. Dans la conclusion, le premier théme devient plus

1 Sans doute il y a des exceptions, surtout pour les concertos de piano.
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caressant dans ses développements et aboutit 2 un trait vif et
brillant comme I'éclair. — Le troisitme morceau, Cavatine,

Exemple 7.
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morceau capital de la Suite, est une page amoureuse digne
de Roméo et Juliette. C’est une nouvelle et admirable preuve
de la richesse mélodique de César Cui, de son profond senti-
ment, et de l'intensité passionnée qui chez lui ne dépasse
jamais les limites du gout le plus raffiné. Cette cavatine se
compose de quatre mélodies. La premiére, traitée A une voix,
puis & deux, d’'un charme tranquille, sert de petite introduc-
tion et ne reparait plus. La deuxiéme est une phrase pleine
d’élan, qui monte, s’élargit, s’épanouit comme une fleur.
La premi¢re fois elle est accompagnée de beaux effets de
cor, doublés de sons harmoniques de harpes; la seconde fois,
de contrepoints un peu agités qui augmentent son chaud
coloris. — Le troisitme théme est d’une douceur tranquille;
l'orchestre le commence, pendant que le violon chante des
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récitatifs mélodieux qui s’unissent en duo au théme principal;
confié au violon solo, ce theéme devient encore plus doux et
pénétrant. Le quatritme théme, en mineur, un peu triste mais
d’une couleur chaude, est aussi traité en duo, et on serait bien
tenté de croire qu'une scéne d’amour, comme celle du balcon
dans Roméo et Juliette, a inspiré a 'auteur ce splendide mor-
ceau. Vers la fin, le troisitme théme change complétement de
caractére; accompagné de trémolo, il devient ardent et pas-
sionné au possible, puis s’apaise, et la fin du morceau aux
effets harmoniques trés originaux (Ex. 8), est d’'un charme

Exempie 8.
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poétique indescriptible. Il faut ajouter encore qu’il est difficile
de donner par écrit une idée méme approximative de la
suavité exquise de cette cavatine.

Le quatritme morceau est une farenfelle tout 2a (fait
endiablée, qu'on peut A peine suivre tant elle éblouit par la
rapide succession des motifs et des effets d’'une verve incom-
parable. La forme en est curieuse. L’introduction peut a elle
seule constituer une petite tarentelle 3 part, trés caractéris-
tique et originale, toute basée sur la méme phrase de la basse,
renfermée dans quatre mesures (Ex. g). Sur cette phrase
obligée 'auteur construit le théme et des variations combinées
A l'infini, qui font un grand crescendo et decrescendo. Cette
introduction en mineur reparait i la fin et encadre la vraie
tarentelle en majeur, d’'un coloris brillant, gai et vari¢. Elle
renferme beaucoup de piquants effets parmi lesquels il faut
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signaler surtout le violon solo qui, & deux reprises, accom-
pagne 2 lui seul deux themes de la tarentelle. A la coda, elle
devient de plus en plus fougueuse, le mouvement se précipite
et elle finit comme une fusée d’étincelles.

Exemple g.
Vivace. Violon.
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En parlant de la musique de César Cui pour le violon,
disons encore qu’il a fait lui-méme 'arrangement pour piano
et violon de ses douze msnsatures, dont il sera question plus
loin, et que cet arrangement, les met encore plus en valeur.

César Cui a tres peu écrit pour violoncelle ce qui peut
s’expliquer par l'extréme difficulté d’écrire de la musique
variée pour cet instrument. Peu sonore dans ses trois cordes
basses il ne lui en reste qu'une seule, apte a chanter seule-
ment. Le violoncelle ne se préte guére qu’au cantabile; et ce
cantabile perpétuel ne laisserait pas que d’étre monotone.

César Cui n’a écrit que deux morceaux pour le violoncelle
avec accompagnement d’orchestre ou de piano, op. 36. — Le
premier, un scherzando, est trés curieux. Il débute par une
petite gamme ascendante et descendante de six notes qui ne
discontinue pas pendant toute la durée du motif. Ce motif
d’un coloris un peu espagnol est écrit dans le mode hypodo-
rien. Au milieu se trouve une sorte de valse, qui ne manque
pas de grace; mais ce qui donne de la saveur a ce scherzando,
c'est l'original commencement dont il a été question, qui
reparait 2 la fin et termine le morceau.

Le deuxi¢éme — est un cantabile d’'un style large, trés mé-
lodique et on ne peut plus approprié au caractére du violon-
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celle. Vers la fin du morceau, César Cui emploie avec beau.
coup de bonheur les notes les plus graves de l'instrument et
finit par des passages mélodiques qui parcourent tout son
diapason et en font ressortir les meilleures sonorités. Ce can-
tabile est 'une des plus belles mélodies qui aient jamais été
écrites pour le violoncelle.

3. Musique pour piano.

Nous avons dit plus haut que César Cui n’est pas pianiste;
c’est pourquoi le piano lui sert généralement de moyen et non
de but, et beaucoup de ses ceuvres de piano peuvent étre con-
sidérées comme une réduction d’orchestre. Mais malgré I'ab-
sence du pranisme proprement dit, sa musique de piano sonne
bien; on voit que 'auteur, sans étre virtuose, connait I'instru-
ment a fond et sait bien s’en servir. — Les trois premiers
morceaux qu’il a écrits pour le piano, op. 8. — un noctursne,
un scherzino et une polka, datent de loin, et ne sont pas ce
qu'il a fait de mieux, mais ne manquent ni de talent ni de
charme. «

Dans le nocturne, le morceau du milieu (en si mineur) d’un
coloris assez poétique, est le plus  remarquer. — Le scherzino,
construit en quartes, est vif et piquant; la polka tout a fait
charmante, trés gracieuse, pétillante de gaité et en méme
temps d’'une parfaite distinction malgré son rhythme de danse;
le trio, un peu schumanien, est délicieux. Des trois morceaux
la polka est le plus réussi. :

Douze miniatures, op. 20. — Chacun sait que le plus simple
est presque toujours le plus difficile. Etre simple sans étre
banal est un probléme que peut seul résoudre un talent émi-
nent. C’est pourquoi les pieces faciles et en méme temps
musicales manquent presque absolument au répertoire du
piano. Pour jouer de la bonne musique il faut étre un fort
virtuose, ou bien se contenter des nullités niaises des Haber-
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" bier, Léschhorn, Pflughaupt et futts quants!. Cui a résolu ce
difficile probléme de la maniére la plus heureuse. Ses « Minia-
tures », a I'exception de deux ou trois, sont faciles et en méme
temps trés musicales; ce sont de vraies perles de sentiment et
d’expression. L’analyse détaillée de chacune de ces douzes
petites pieces menerait trop loin, il faut se contenter de les
énumérer en indiquant seulement leur caractere distinctif.

1° Expansion naive, petite page d’une simplicité si gracieuse
qu’il vous semble retrouver, en la lisant, un souvenir, un
parfum de votre enfance. — Le n° 2, Qveu #imide, continue
cette impression en la modifiant d’une légére nuance d’émoi,
qui augmente vers le milieu pour revenir 4 la premiére phrase
d’'une grace tout enfantine. — 3° La petite Valse est d’'une
vivacité élégante et spirituelle. Rien de plus coquet, de plus
gai que son début, suivi d’'un gentil petit cantabile; la coda
amene par un bel effet de crescendo en mouvement contraire,
un accord énergique suivi immédiatement par quatre accords
pianissimo qui terminent le morceau d’une maniére aussi
charmante qu'originale. — Le n° 4, & la Schumann, d’'un
rhythme bref et décidé, posséde toute la grace et le charme
harmonique, le goat fin et délicat du maitre allemand; les der-
niéres mesures sont tout a fait poétiques. — N° 5, Cantabile.
Le théme principal, dont le commencement rappelle celui d’'un
andante de Beethoven, apparait quatre fois avec des raffine-
ments d’accompagnement et d’harmonie; la plus heureuse de
ces harmonisations est celle en mineur avec de petites appog-
giatures, qui ressemblent 3 des soupirs. Entre le theme et sa
reprise est intercalé un épisode d’'une grande passion et la fin
du morceau se distingue par une tres fine délicatesse de
nuances harmoniques. — Le n° 6, Souvenir douloureux, I'une
des plus belles pieces de ce recueil, phrase large et plaintive,
chantée par la basse et suivie d’une réponse ou la passion

1 Sans doute, dans ce genre de musique, il y a des exceptions, telles
que les petites piéces de Schumann, mais elles sont extrémement rares.
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I'emporte sur la tristesse. Le morceau est court, mais tres
éloquent dans son laconisme. — Le n° 7, Mosaigue, d'un effet
contraire a celui du morceau précédent, d'un mouvement vif,
scintillant, plein d’entrain, alternant avec un mouvement de
valse balancée, présente un échantillon de gaité bien franche,
mais sans la moindre trace de vulgarité. — 8° Berceuse, écrite
en 4/4 toute imprégnée d’un charme voil¢, tendre, délicieux.
C’est un de ces rares morceaux qui deviennent vite populaires
et qui n’en sont pas moins d’une grande valeur musicale d’'un
bout a I'autre. Impossible de ne pas étre séduit par le charme
de I'ensemble et la finesse des détails de cette berceuse. —
Ne g, Canzonetta, petit morceau d’un caractére un peu italien,
d’une fine ciselure artistique, et en méme temps d’un senti-
ment tendre et chaud. — 10° Pe#te marche, tout A fait brillante
dans l'exiguité de sa forme; pleine d’entrain et de traits
d’esprit originaux et inattendus. Son trio, d’'un rhythme neuf
" et d’'un caractére un peu oriental, ameéne un crescendo et un
decrescendo pleins d’effet. — 11° La' Masurka a plus d’am-
pleur que les autres numéros. Si elle rappelle par l'intensité du
sentiment et la richesse des idées les mazurkas de Chopin, elle
ne leur ressemble pas du tout par la musique qui est absolu-
ment individuelle. Excepté le trio qui est vif et brillant, le
morceau est d’'une couleur mélancolique; cette nuance de
tristesse s'accentue de plus en plus et vers la fin devient
presque poignante. — 12° Le caractere du scherso rustique,
que l'auteur voulait d’abord nommer « Ours en goguette», est
une sorte de gaucherie lourde et naive, empreinte d’une force
qui vers la fin devient presque formidable et dont les vigou-
reux accords terminent admirablement ce recueil unique dans
son genre. — Les douze morceaux sont courts, trop courts
peut-étre, selon quelques avis, mais le laconisme est I'un des
traits les plus distinctifs de César Cui; c’est, me semble-t-il,
I'une de ses plus grandes qualités, car dans une page, il en
dit plus long que d’autres en dix, et ses idées condensées dans
un espace restreint n’en ont que plus de force. Ce sont des
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pieces petites, mais tout en or; César Cui dédaigne d’offrir
leur valeur en argent ou en cuivre. Chez lui jamais un mot de
trop, et grace a cette réserve délicate, ses xdées gagnent en
clarté et en relief.

Les «Miniatures» ont eu un grand succés. L’auteur en a
fait un arrangement pour piano et violon; il en a instrumenté
six, constituant la Suste msniature pour orchestre, qui a son
tour a été arrangée A quatre mains. L’éminent violoncelliste
Charles Davydow a transcrit la Berceuse pour le violoncelle,
Enfin elles ont été arrangées pour le quatuor, en Amérique,
par Gustave Dannreuther.

Depuis, César Cui a publié un nouveau recueil de six
Miniatures, op. 39, d’'un caractere analogue aux douge Minia-
tures précédentes, également fines et sympathiques dans une
forme concise. En voici I'esquisse: — N° 1, Marionettes espa-
gnoles, bagatelle a la fois caractéristique et spirituelle. N° 2,
Feuslle d’album, page réveuse et poétique, pleine d’attrait.
Ne 3, Etude arabesque, d’un rhythme heurté et capricieux,
d’une facture aussi élégante qu’ingénieuse. N° 4, Au Berceau,
petite bluette tendre, douce, et d'une grande finesse. N° §,
charmante petite Marche, animée, piquante et nerveuse, le
theéme joué par la main gauche. Le recueil se termine par
une Romanzetta écrite avec une grace mélodieuse et distinguée
dont César Cui, par le temps qui court, semble avoir seul
gardé le secret.

Suite, op. 21, — I'une des ceuvres considérables de Cui pour
le piano, sinon par le nombre des pages, du moins par la
valeur du contenu. Elle se compose de quatre morceaux. Le
premier, Impromptu, est trés gracieux, capricieux dans la
partie du milieu, tout 2 fait pianistique, agréable a jouer et a
entendre. — Le deuxieme numéro, 7énébres et Lueurs, est le
morceau capital de la Suite et 'une des plus puissantes inspi-
rations de l'auteur. Les ténebres y dominent, sombres, inexo-
rables. Les lueurs y apparaissent comme des souvenirs lointains
ou de vagues espérances, vite effacées par la douleur dés-
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espérée du présent. C’est un andantino qui commence par un
mouvement continu de basses superbement harmonisées et
développées; suit une phrase mélodique d’'une grande douceur
et en méme temps empreinte d’'un sentiment profondément
douloureux. Elle se termine par des éclats stridents de déses-
poir (Ex. 10) suivis d'une phrase passionnée au possible; puis

Exemple 10.

Andantino.

tout s’apaise, et lintroduction revient suivie des mémes
phrases dans des tonalités différentes développées autrement.
La conclusion, basée sur la phrase de l'introduction et harmo-
nisée dans le registre haut, porte 'empreinte d’'un morne
désespoir. Le morceau finit par un semblant de coup de
cloche, glas funeébre du bonheur 2 jamais perdu exprimé si
éloquemment dans ce splendide morceau. I1 produit une
impression profonde. — Le troisi¢éme numéro, nfermezso, est
tout grace et tout charme, d’'un rhythme vif et d’'une harmoni-
sation spirituelle. Son deuxieéme théme, mélodie tendre, expri-
mant un bonheur limpide, devient encore plus attrayant quand
Pauteur le soutient de deux notes en tierce qui sonnent comme
des cors au commencement de chaque mesure. A I'approche
de la fin du morceau se trouve un magnifique crescendo qui
aboutit A une succession de rudes harmonies et 2 une brillante
cadence de piano. La fin du morceau est calme et réveuse.
Les détails d’harmonie, les modulations fraiches, neuves,
inattendues, du goot le plus exquis, s’y rencontrent a chaque
pas comme dans toute la musique de César Cui. — Le qua-
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tritme morceau, Alla Polacca, est une véritable piece d’or-
chestre, que l'auteur a esquissée sur les deux portées de la
musique de piano, 2 commencer par les coups de timbale en
quarte qui résonnent pendant toute I'exposition du premier
theme. Le caractére viril et méme un peu rude de cette
Polacca, caractere plein d’une force confiante et stre d’elle-
méme, se révele dans 'énergie des thémes et dans leurs
accompagnements, tels que la quarte de timbales dont il a été
question, les traits descendants et ascendants en tierces, sixtes
et octaves qui accompagnent les phrases du deuxiéme théme,
et de vigoureux effets rhythmiques. Le trio fait exception; il
est d'une douce mélancolie, un peu langoureuse; mais apres
une brillante transition faite de trilles et de passages, le pre-
mier théme avec les coups de timbales reparait et se termine
par une coda composée de deux phrases qui se donnent la
réplique, d’'une énergie un peu sauvage, mais entrainante,

Les Quatre morceaux, op. 22, — débutent par une Polo-
nasse qui de méme que la Polacca précédente, trouverait sa
place véritable & Porchestre. Elle est aussi d’'une grande
vigueur; peut-étre plus majestueuse, plus large et plus gran-
diose que la Polacca dont nous venons de parler, mais moins
sauvage et moins originale. Son caractére est d’une noblesse
sereine digne d’accompagner une féte triomphale. Elle est
écrite en do majeur, tonalité énergique et grandiose. Le trio
en la bémol majeur est d'une grande douceur, également
empreinte de sérénité; on y sent un peu le souffle de Chopin.
Des fanfares, un crescendo admirable aboutissant 4 une gamme
qui se déploie d’un bout & I'autre du clavier ramene le premier
théme et se termine par une longue pédale et par des fanfares
d’'un éclat incomparable. — Le second morceau, Bagatelle
italienne, ést un vrai petit bijou mélodique. Il a déja été dit
que César Cui est mélodiste avant tout, que ses mélodies,
sous le rapport du chant sont purement italiennes, tout en
conservant une exquise distinction. Si I'on peut considérer
César Cui, au point de vue mélodique, comme un compositeur
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italien, il redevient absolument personnel par sa science
harmonique, son gout irréprochable, son travail consciencieux,
son horreur du banal. C'est un artiste dans la plus pure
acception du mot, tandis que les Italiens dans la plupart de
leurs compositions ne sont que des artisans de talent. — Le
troisitme morceau est un Nocfurne. L’esprit de Chopin plane
sur ce morceau, surtout dans les deux premiéres mesures.
Ce morceau mélodieux, réveur, poétique, un peu triste et
trés sympathique, se distingue surtout par de belles modu-
lations souvent trés originales. Le milieu du Nocturne est
d’'une grace capricieuse, d’un caractére polonais, non dé-
pourvu de coquetterie. La conclusion appartient en propre
a Cuij, c’est une page absolument personnelle, nerveuse et
d’'une mélancolie poignante qui s’éteint en soupirs. N° 4. —
Quast scherzo, vrai chef-d’ceuvre, étincelant d’esprit, de gaité
et de verve. — Toute la premitre partie est construite
sur une phrase d’une seule mesure en 9/8 (Ex. r1). Elle se

Exemple 11.
All. non troppo.
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répete vingt-deux fois, et, le croirait-on, César Cui la présente
sous des aspects tellement divers, en variant d’une fagon si
ingénieuse I'harmonisation, le rhythme, ’'accompagnement, le
degré de force, qu'on n’y trouve aucune monotonie; tout au
contraire la continuation ou le retour de ce petit theme se
font désirer. Dans la deuxieme partie cette allure piquante se
transforme en grace exquise et délicate. Puis arrive la reprise
de la premiere partie, avec cette différence que la petite phrase
fondamentale reparait a la main gauche, accompagnée par un
contrepoint mélodique a la main droite. — La troisieme partie,
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tout 2 fait individuelle, consiste en phrases délicieuses d’une
douceur et d’une tendresse calines et poétiques, construites
sur un balancement de quintes dans la basse. — Le premier
théme reparait de nouveau, cette fois en 12/8, tout a fait trans-
formé rhythmiquement. Le mouvement se presse, les accords
de 'accompagnement se succeédent de plus en plus vite et le
tout se termine par une fusée de passages éclatants toujours
basés sur le méme petit theme du commencement. C’est un
scherzo trés original.

La Valse caprice, op. 26, est un morceau de concert qui
exige de I'exécutant une grande technique; ce brio n’exclut
pas la bonne musique, seulement César Cui a fait choix de
thémes qui prétaient a la virtuosité. La valse est trés longue
(vingt-trois pages), mais une belle exécution en justifierait
la dimension, tant ses thémes sont variés et de caractere
différent. On pourrait dire que c’est la fusion de plusieurs
valses. Parmi ces thémes, citons le premier, en /a2 bémol
majeur, piquant, pimpant et coquet; le troisitme en fz mi-
neur, expressif et réveur; le quatriéme en ms majeur, plein
de délicatesse, de poésie et de charme; le cinquitme en do
majeur, tres capricieux. — Pour les effets de piano, citons la
deuxié¢me reprise_du premier théme avec les quintes descen-
dantes de la basse (Ex. 12) et les arpeges foudroyants du

Exemple 13.

E

cinquitme (Ex. 13). Il va sans dire qu'une valse de telle
dimension ne pouvait se passer d'introduction ni de coda.
Dans la coda nous trouvons encore deux thémes nouveaux
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et les développements des thémes précédents. La valse finit
par un crescendo d'un effet superbe.

Exemple 13.
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Deux Bluettes, op. 29. — La premiere est une valse. — Le
premier théme, d’'une simplicité charmante, le deuxieme vif et
enjoué, le troisitme mélodieux et plein de sentiment, largement
développé et d’'une grande ampleur vers la fin; ces trois
thémes s’enchainent avec une grande aisance, et la valse
finit par le premier théme avec une broderie délicate, qui a
exigé une troisitme portée. — La deuxiéme bluette, un
scherzando giocoso, est également d’un caractére gai, mais
plus rude; cette rudesse s’accuse surtout au deuxiéme theéeme
qui commence par des quintes bien accentuées. Comme pour
atténuer cette rudesse, par-ci par-1a apparaissent des phrases
d’'une exquise douceur, qui rentrent dans le caractere le plus
marqué de la musique de César Cui. A sa reprise, le premier
theéme change de rhythme pour le reprendre a la fin et ter-
mine le morceau par un élan de verve étincelante.

Deux Polonasses, op. 30. — La premiére débute par le théme
principal sans aucune introduction, comme dans la plupart de
la musique de César Cui, parce qu’il déteste tout verbiage
inutile. La mélodie a beaucoup de franchise et d’élégance.
La réplique surtout est pleine de douceur, mais le trio d’une
énergie rude qui vers la fin s’adoucit et devient caressante,
construit en accords de sixte sur une quarte obstinée a la
basse, est le trait le plus frappant de cette Polonaise; cette
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page serait superbe a P'orchestre. La conclusion du morceau
rameéne la fin du trio avec d'ingénieux développements har-
moniques. — La deuxiéme Polonaise, en sf bémol majeur,
est plus originale, 2 commencer par son début en do mineur
et son rhythme un peu heurté et étrange. Elle est extréme-
ment intéressante d’un bout a l'autre et construite de main
de maitre. Ainsi, la derniére mesure du premier théme suffit
a P'auteur pour en tirer le deuxieme dans une autre tonalité.
Encore un beau trio accompagné en syncopes d’un rhythme
soutenu. Ce trio, d'une grande douceur, reparait a la fin,
mais la douceur s’y transforme en énergie. Cette Polonaise
est remarquable par les harmonies neuves et originales
qu’on rencontre a chaque page, harmonies qui donnent au
morceau une saveur un peu rude, mais saine, virile et indi-
duelle.

Trois Valses, op. 31. — La premiére (la majeur) sonne
admirablement bien; ce sont des arpéges avec des croisements
de mains et une délicieuse mélodie jouée par la main gauche.
Cette mélodie accompagnée de belles modulations est d’'un
charme extréme et demande une exécution trés fine. Le
second theéme composé de petites phrases, éparpillées comme
des paillettes brillantes, est spirituel, varié et charmant. Retour
du premier th¢me avec les mémes arpeges et le theme en
accords. La phrase de quelques mesures qui clot cette valse
d’'une maniére un peu inattendue est d’'une adorable simplicité;
elle suffirait a elle seule, pour révéler le grand musicien qui
en est 'auteur. — La deuxi¢me valse (m: mineur), toute courte,
mais d’'un sentiment intime produit une profonde impression
sur toute nature capable d’apprécier les choses délicates et
vraies. Elle est composée comme de soupirs voilés d’une douce
tristesse, et se termine par une phrase d’une suavité diaphane.
— La troisiéme valse (ré majeur), la plus considérable comme
la plus brillante des trois, doit produire sur le public le plus
d’effet. Son trio est joli, sans avoir rien de saillant ni de tres
original; mais le premier theéme est piquant et plein de gout,
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le second caractéristique; I’épisode qui relie le trio avec la
reprise du premier théme a du brillant, et la coda d’une allure
de plus en plus vive et entrainante est d’un effet éclatant.

Tross Impromptus. op. 35. — Le premier (en /a majeur),
d’une allure vive, alerte, d'un rhythme de valse, a beaucoup
d’élasticité et de ressort, si 'on peut s’exprimer ainsi. — Son
deuxieme théme est chantant et chaleureux. La premitre
fois, accompagné par de simples accords, il a beaucoup d'in-
tensité. A sa répétition, avec un accompagnement moélleux,
il est trés doux. Suit la reprise du premier motif qui se
termine par de petites fusées en sixte et en tierces. — Le
deuxiéme impromptu (ré majeur) est une sorte d’étude. Le
théme trés énergique est confié au début A la main droite,
puis il est martelé avec beaucoup d’effet en octaves par les
deux mains alternativement. Le deuxi¢me motif, plus doux, est
accompagné par un mouvement ininterrompu de la main
gauche, et conduit ensuite & un formidable crescendo et 3 la
reprise du premier theme. Ce morceau, difficile sous le rapport
technique, est trés avantageux pour le virtuose, de méme que
la troisiéme valse, et produit beaucoup d’effet. — Le #roisiéme
impromptu (en la mineur) est original, d’'un caracteére espagnol,
intéressant et capricieux au point de vue rhythmique et har-
monique. Le morceau du milieu, trés polyphonique, est d’un
charme tout particulier. Il a un peu le parfum des meil-
leures inspirations de Schumann. — Vers la fin du morceau,
la figure rhythmique de accompagnement fournit le prétexte
d’un grand crescendo qui s’élargit peu a2 peu et finit par
embrasser les deux extrémités du clavier.

A Argenteau — neuf pidces caractéristiques, op. 40. — 1° Le
Cédre! se compose de deux parties distinctes: la premiere

1 Arbre superbe tout prés du chateau d’Argenteau. A son dernier
séjour & Argenteau, en Mars 1886, Liszt salua le cédre profondément
en disant: «C’est un arbre devant lequel on ne doit pas passer sans
se découvrir.»
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partie, évidlemment consacrée au cedre, est un théme large,
grandiose, d'une majesté séculaire, qui se développe en
accords puissants; il est construit sur une basse syncopée,
constante, qui passe par diverses tonalités. Le retour du
théme est préparé par un splendide crescendo consistant dans
une phrase de quatre mesures quatre fois répétée, toujours
plus haut, dans quatre tonalités différentes (Ex. 14) et sou-

Exemple 14.
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tenue par une basse qui ne change pas. La fin de cette partie
a quelque chose d’herculéen, de vraiment gigantesque. — Le
morceau du milieu est construit sur un theme dont les notes,
en dénomination allemande, se trouvent dans le nom de
famille « Argenteau» (Ex. 15). — Ce théme, traité d’'une ma-
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ni¢re douce et intime, en ameéne un autre d’une délicatesse et
d’'un charme poétique inexprimables; il semble que César Cui
y ait mis tout son cceur. Suit une sorte de «Mittelsatzy,
réverie exquise, ou le commencement du théme principal
revient dans diverses tonalités, reliées par des modulations
d’'un charme infini. Cette réverie poétique est interrompue
par l'entrée du theme principal, qui n’apparait d’abord que
par fragments se complétant de plus en plus en passant par
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trois tonalités différentes (sol/, la bémol, la) avant d’arriver a
ce formidable crescendo dont il a été question plus haut. Ce
morceau si grandiose dans son ensemble, si fin et si expressif
dans ses détails, est un véritable poeme. — 2° Far niente,
morceau d’une grande simplicité, d’'une nonchalance gracieuse,
d’'un charme harmonique pénétrant, rend bien la pensée indi-
quée par le titre. Mais si ces quelques lignes suffisent pour
esquisser le caractére général du morceau, elles ne peuvent
donner une idée juste de la partie du milieu, inspiration pro-
fonde et émouvante, dont la mélodie est accompagnée du
murmure des basses, formant des successions harmoniques
d’une distinction et d’une beauté incomparables. — 3° Poco
capriccioso, morceau €élégant, gracieux, dont les deux thémes,
le premier limpide et doux, le deuxi¢éme piquant et capricieux,
forment un joli contraste, et dont I'entrée et la conclusion
présentent des effets rhythmiques et des progressions har-
moniques trés ingénieuses. — 4° La petite Guerre, petit
morceau humoristique tres réussi. Il est d’'un caractére belli-
queux en miniature et d’'une bravoure gaie qui fait sourire.
On y entend des trompettes et des petites flates (piccolo). Son
trio est d’un entrain qui invite & partir du pied gauche. Il est
impossible de I'entendre sans se représenter des petits fantas-
sins en marche, marquant énergiquement le pas. La fin de
cette piece est délicieuse; c’est le théme du trio qui s’en va
en mourant accompagné d’un contrepoint ingénieux et piquant
au possible; ce « morendo» finit par un accord sec, ff»°, d’'un
effet tout a fait comique. — 5° Sérénade, charmant morceau
dans lequel la forme s’unit a I'idée avec un fini irréprochable.
. — Apres une courte introduction dont I'accompagnement
simule la guitare et dont les harmonies ont un caractére
original (Ex. 16), arrive le theme principal, trés sympathique,
d’une coquetterie caressante et d’'un rhythme piquant. Ce
théme revient aprés un épisode court et passionné; son
accompagnement en contrepoint en rehausse encore l'attrait.
A la fin se trouvent des développements d’une délicatesse et
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d’un gout exquis, unis a la perfection de la forme, indiquée
plus haut. Un charme réveur constitue le caractére principal

Exemple 16.
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de ce morceau. — 6° Causerie. — C’est une étude dialoguée.
Son premier théme, chantant au possible, porte dans sa
simplicité le cachet de cette distinction mélodique si per-
sonnelle au talent de César Cui. La partie du milieu est
d’'une passion fougueuse; elle rameéne délicieusement le
premier théme, avec d’intéressantes variantes harmoniques,
et finit d’'une maniére brillante. Cette étude est sérieuse-
ment difficile, mais du plus bel effet. — Le n° 7 est une
Mazurka des plus originales. Ses harmonies sont piquantes
grice a l'emploi des quintes superposées, qui donnent a
cette Mazurka un coloris plein de fraicheur et d’élégance
(Ex. 17). Ses phrases mélodiques sont vives, pétillantes et
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capricieuses, et rien n’altére la bonne humeur de ce morceau,
un peu rude dans le trio. Quelques épisodes rustiques y
apportent un élément de variété trés heureux, et leur note
un peu plus douce s’allie parfaitement au caractére allegre du
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reste. Il faut encore ajouter que cette Mazurka n’a rien de
commun avec celles de Chopin. C’est un morceau absolument
personnel. — 8° A4 la Chapelle, véritable poeme religieux,
I'une des plus belles inspirations de César Cui, empreint d’'un
caractére mystique, mais sans ascétisme, animé du souffle
nerveux et vibrant de 'homme contemporain. Rien ne peut
rendre la beauté vraiment céleste de cette musique, son angé-.
lique pureté et le sentiment profondément recueilli dont elle
est empreinte. — 9° Le Rocher!, splendide création qui clot
dignement ce beau recueil commencé par Le Cédre d’'une ma-
ni¢re si magistrale. Ce morceau débute par d’éclatantes fan.
fares terminées par une phrase d’un caractere religieux, au
milieu de laquelle on retrouve le théme d’Argenfeau. Ces
fanfares qui passent par différentes tonalités ameénent un
crescendo d’une vigueur superbe qui sert d’introduction a
une marche héroique. C’est encore le théme d’Argenteau qui
en fournit la matiére. Puis les fanfares reprennent, s’éloignent
peu A peu et le deuxiéme théme apparait; theme d’une grace
simple et d’'une délicatesse exquise. Il est suivi d’une réverie
vague toujours inspirée par le méme théme, réverie inter-
rompue par le pas lointain et cadencé d’'une chevauchée
guerriere, qui approche, améne un magnifique crescendo et
conclut par la marche. Mais il est 2 remarquer que ce
crescendo et cette marche ne sont pas la répétition de ce que
nous avons déja entendu: les harmonies du crescendo sont
nouvelles; la marche est plus concise comme idée, mais en
méme temps plus développée comme forme, et toujours accom-
pagnée en contrepoint du rhythme de la chevauchée. Dans
toute cette pidce il n’y a pas de répétition; la musique se
développe comme un décor qui change sans interruption. Le
«Rocher» se termine par des accords rudes, énergiques,
grandioses, dignes de cette évocation du moyen age, qui a si

t L’ancien chateau fort d’Argenteau, rasé en 1674, était construit sur
un rocher isolé, énorme bloc de granit situé sur le bord de la Meuse.
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splendidement inspiré l'auteur. — Ce recueil est incontes-
tablement I'ceuvre la plus considérable que César Cui ait
écrite pour le piano.

Enfin pour terminer la nomenclature de ses ceuvres pour
piano, il convient de dire quelques mots des Paraphrases,
morceau extrémement curieux et on peut le dire, unique
dans son genre, écrit en collaboration par Borodine, Liadow,
Korsakow et Cui. Ce morceau est dédié « aux petits pianistes,
capables d’exécuter le theme avec un doigt de chaque main».
Ce théme d’une simplicité ridicule consiste en notes marte-
lées, en seconde, quarte, sixte et octave (Ex. 18), dans un

Exemple 18.
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mouvement contraire. Il est renfermé en quatre mesures et
ne discontinue pas pendant trente-neuf pages. Sur ce théme
favori et obligé nos compositeurs ont écrit vingt-quatre varia-
tions avec final, et quatorze morceaux détachés: une Polka,
deux Valses, un Galop, une Berceuse, une Gigue, un Menuet,
une Tarentelle, deux Fugues dont une grofesque, un Carillon,
un Requiem et une Marche funébre comiques, et enfin un
Cortége triomphal. Pour sa part César Cui a écrit Ging varia-
tions, le Final et une Valse. Parmi ces variations il faut remar-
quer le n° 3 (la premiére de Cui) qui simule la trompette et
des fanfares burlesques, le n° 8, en /z mineur, ou la coupe
par deux croches alterne avec la coupe par trois (Ex. 19).
Les n** 17 et 18 sont basés sur des quintes augmentées et des
rhythmes grotesques; le Final commence de la maniere la
plus mélodramatique par un trémolo de septitme diminuée en
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marche descendante, qui méne a des fanfares en secondes, a
un fragment de gamme en tons entiers, a des trilles éclatants,

Exemple 1g.
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et se termine par un morendo tout a fait drole. — La Valse
est un vrai chef-d’ceuvre. Rien de plus élégant, de plus
entrainant, de plus délicieux que cette Valse de grande
dimension, composée de trois themes (en do majeur, fa majeur
et /a mineur) et d’une coda. Des trois thémes on ne sait lequel
préférer; le premier d’une cranerie élégante, coquette et pro-
vocante, le deuxieme d’une tendresse passionnée et pathé-
tique, le troisitme, trés capricieux. Construire ce petit chef-
d’ceuvre sur ce théme obligé, tout a fait ridicule, est un tour
de force inoul.

Liszt avait en grande estime cette ceuvre originale; il la
jouait souvent avec ses éleves et la montrait volontiers a ses
innombrables visiteurs; il voulut y ajouter une page avec
Pinscription suivante : « Variation pour la deuxiéme édition de
la merveilleuse ceuvre de Borodine, César Cui, Liadow et
Rimsky - Korsakow, leur dévoué Franz Liszt. Weimar,
28 juillet-1880.» Cette page est intéressante surtout par le
désir du grand maitre de lier son nom a celui des composi-
teurs de la nouvelle Ecole russe. Il serait peut-étre & propos
de reproduire une lettre que Liszt écrivit a 'occasion de ces
« Paraphrases» A leurs auteurs:
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«Tres honorés Messieurs,

«Sous forme plaisante, vous avez fait une ceuvre de valeur
sérieuse. Vos Paraphrases me charment: rien de plus ingé-
nieux que ces 24 variations et les 14 petites piéces sur le
theme favori et obligé

Voila enfin un admirable compendium de la science de I'har-
monie, du contrepoint, des rhythmes, du style figuré, et de
ce qu'en allemand on nomme «Formenlehre!»

«Volontiers je proposerai aux professeurs de composition
de tous les conservatoires d’Europe et d’Amérique de prendre
vos Paraphrases pour guide pratique de leur enseignement.
Des la premiére page, les variations II et III sont de véri-
tables bijoux, non moins les autres numéros, continiment,
jusqu’a la fugue grotesque et le cortége qui couronne glorieuse-
ment I'ouvrage.

«Merci de ce régal, Messieurs, et quand I'un de vous
publiera quelque nouvelle composition, je le prie de m’en faire
part. Ma trés vive, haute et sympathique estime vous est
assurée depuis des années. — Veuillez agréer aussi I'expres-
sion de mon sincére dévouement.

«]. LiszT.
«15 juin 79. Weimar.»
A Messieurs

ALEXANDRE BORODINE,

Cesar Cu,

AnaTtoLE Liapow,

et NicoLas Rimsky-Korsakow

3 Saint-Pétersbourg.



MUSIQUE VOCALE

1. Cheeurs.

On voit par ce qui préceéde que Pceuvre instrumentale de
César Cui est belle et considérable, mais si belle qu’elle soit,
elle le céde a son ceuvre vocale, pour laquelle il a toujours eu
de la prédilection et des aptitudes peut-étre encore plus remar-
quables.

Commengons I'analyse de sa musique vocale par ses chaurs.

Deux chaeurs, op. 4, pour voix mixtes sur des paroles de
Pouschkine, ceuvre de jeunesse qui date de 1860. — Le pre-
mier, «chanson bachique », n’offre rien de saillant, sinon ’em-
ploi parfois original des voix (Ex. 20). Il est un peu Schuma-

Exemple s0.
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nien et ne manque pas d’énergie. — Le second, «chanson tar-
tare», est plus remarquable, d’un beau coloris oriental, trés
bien fait, avec ’emploi des mémes phrases, tantot en mineur,
tantot en majeur, et un heureux contrepoint en gammes des-
cendantes. Sa conclusion est pleine de tendresse et de poésie.
Ce cheeur a été instrumenté et sa partition d’orchestre est
gravée.
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Chaeur mystique, op. 6, pour voix de femmes, sur le texte
tiré du Purgatoire de Dante. Evidemment César Cui voulait
faire de ce chceur une ceuvre importante, et en effet il ren-
ferme de grandes beautés. Il est écrit dans les modes antiques
dorien et hypodorien, qui lui communiquent un caractére
sévere et original. D’une belle polyphonie, sobre de couleurs,
mais plein de coloris!, il est d’'une grande intensité de senti-
ment et d’'une grande profondeur de pensée. Malheureuse-
ment il y a un peu de recherche et d’exagération dans le tra-
vail de contrepoint. Ainsi, dans la grande gamme ascendante
et descendante dont l'auteur a évidemment tenu a conserver
Ieffet, les voix sont soumises A cette gamme et elles perdent
leur indépendance. Plus loin il a la fantaisie de faire descendre
diatoniquement la basse, dont chaque note a un temps de plus
que la précédente (Ex. 21), effet trés curieux, mais peu natu-
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rel, et plus intéressant pour les yeux que pour l'oreille; sans
ces exagérations, ce chceur serait une ceuvre capitale et il
est A désirer que l'auteur le remanie. Le plus bel épisode de
ce cheeur a été inséré dans I'opéra « Angelo».

Sept choeurs a capella, pour voix mixtes, op. 28. Les sociétés
chorales se multiplient de plus en plus, et il faut les considérer
non seulement comme un passe-temps agréable pour leurs
membres, mais aussi comme un moyen trés favorable au

' En employant peu de couleurs, on peut produire une ceuvre plus
colorée qu’en mettant & contribution la palette entiére.
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développement du gout musical. Malheureusement dans ces
sociétés, le répertoire manque presque absolument. Non pas
qu’on ne puisse trouver des cheeurs a capella, — ’Allemagne
A elle seule en fourmille, — mais la plupart de ces cheeurs sont
d’'une nullité désespérante. Ce genre de musique n’est pas
facile & écrire a cause du diapason restreint et des effets uni-
formes des voix; mais ce ne sont 12 que des circonstances
atténuantes et le fait de la banalité des cheeurs a capella, sans
excepter ceux de Mendelssohn, est incontestable. César Cui
s’est efforcé de combler quelque peu cette lacune en écrivant
sept cheeurs 3 capella, qui se distinguent surtout par leur
richesse mélodique et leur variété. Le n° 1, Les Roses, est d’'un
caracteére doux et sympathique; la phrase initiale chantée par
les sopranos et puis par les ténors, alterne avec le chceur
d’'une maniére trés heureuse. Citons tout de suite le n° 4,
Astres et Cieux, qui a le méme caractére. Ce cheeur, polypho-
nique avec d’heureuses imitations, est composé de trois stro-
phes dont la conclusion modulée dans des tonalités différentes
(la bémol majeur, fa majeur, /a majeur) produit un effet inat-
tendu et original. La répétition de cette conclusion en fa ma-
jeur, pianissimo, aprés le /z majeur, forte, est extrémement
heureuse. — Le n° 2, Vesper, trés délicat et capricieux, arrive
vers la fin & un grand éclat, et se termine doucement et déli-
cieusement en quintes descendantes dans toutes les voix. —
Le n° S, La Nuit au bord de la mer, grand cheeur trés doux,
mélodieux, poétique, tout imprégné de I’arome et de la tiédeur
des ondes reflétant un ciel étoilé. Nous avons déja fait remar-
quer la douce et délicate tendresse du sentiment de César Cui.
Le cheeur dont il est question est un bel exemple de ce coté si
sympathique de son talent. Il est écrit en do majeur; mais dans
une petite note, 'auteur demande qu’on I'exécute en »é bémol
majeur; idée ingénieuse qui donne le bénéfice d’une belle
tonalité en évitant facilement la complication de cing bémols,
la transposition pour les voix se faisant, pour ainsi dire, d’une
maniére inconsciente. Le n° 6, Chant bachsque, est d’une viva-
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cité et d'une vigueur qui ne font qu'augmenter et finissent
par un accelerando et un crescendo d’'un grand effet; comme
musique, il est moins remarquable que les autres. — Ne 3,
I'Hymne de Bédoun, cheeur splendide, large, étrange dans ses
harmonies, d’un coloris oriental trés marqué et de la plus
belle sonorité. Sa construction est 4 remarquer. Au début, le
théme, confié aux ténors, se trouve intercalé parmi les voix
de l'accompagnement (Ex. 22); a la deuxieme strophe, le
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theme, confié aux ténors avec des sopranos a I'octave supé-
rieure, se trouve au-dessus de 'accompagnement. La construc-
tion de la troisiéme strophe est identique a celle de la pre-
miere, seulement a I'octave supérieure; le theéme est chanté
par la basse et les altos, effet de sonorité, d’une énergie for-
midable qui se fond dans un pianissimo absolu vers la fin de
ce beau morceau. — Le n° 7, Childe Harold, est peut-étre le
cheeur le plus remarquable de ce recueil, par son originalité,
son coloris sombre et désespéré, son style noble et large,
la beauté remarquable de la mélodie du milieu. La fin surtout,
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d’'une douleur pathétique, ne peut étre entendue sans une
profonde émotion. — Il est peu probable qu’en fait de chceurs
a capella il existe un recueil comparable a celui-ci. — Ces
cheeurs sont traduits en frangais et le texte frangais se trouve
gravé sur les parties vocales.

Mentionnons encore un Ave Marsa, op. 34, pour deux voix
de femmes solo, avec checeurs ad libitum, tres facile 3 exécuter
et trés sympathique, mais ne visant pas a la profondeur, et
Les oiseaux & Argenteau, cantique pour voix d’enfants, petite
improvisation d’occasion, comme en dicte souvent a César
Cui sa bonne grace charmante.

3. Romances.

César Cui a publi¢ une centaine de romances; il excelle dans
ce genre charmant et peut y prendre rang a coté de Schu-
bert, Schumann, Liszt, Dargomijsky.

C’est un genre délicat et difficile qui exige, pour y réussir,
de nombreuses qualités. Il faut étre poete et musicien, fine-
ment comprendre et finement interpréter le texte, posséder
une grande richesse mélodique, dire beaucoup en peu de pa-
roles, manier la forme avec souplesse, savoir bien lire les vers,
déclamer juste et vrai, et par-dessus tout posséder un senti-
ment sincére et intime, chose rare, méme parmi les artistes
éminents, qui ne dédaignent pas de poser un peu pour la
galerie.

César Cui possede toutes ces qualités au plus haut degré.
Tres sensible a la vraie poésie, il choisit ses textes parmi les
plus grands pottes de tous les pays. Ses auteurs de prédilec-
tion sont : Pouschkine, Lermontow, Mickiewicz, Victor Hugo,
Coppée. Pouschkine en premiere ligne, a cause de la concision,
de la clarté de son langage, de la beauté de ses vers et de
I’élévation de ses pensées.

Les romances de César Cui sont d’une diversité extraordi-
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naire, comme les textes qu’il choisit; c’est une fusion complete
des paroles avec la musique; les paroles dictent la forme. Il
les respecte religieusement, il n’y ajoute et n’y retranche rien;
pas de répétitions de paroles ni de vers; a peine si quelque-
fois, et tout a la fin, il se permet de bisser le dernier vers. Sa
musique moule si admirablement le vers qu'il est impossible
de se rappeler 'un sans l'autre. Elle renforce le sens des
paroles, de sorte que ceux qui suivent attentivement la mu-
sique et les paroles éprouvent une jouissance artistique vrai-
ment compléte 1.

Cette admirable union rend la forme des romances de César
Cui irréprochable. Il est certain que dans ce genre il n'a été
surpassé par personne; ses romances méritent sous tous les
rapports une étude approfondie et devraient servir de modeles
du genre. L’analyse détaillée de chacune menerait trop loin,
car il y en a quatre-vingt-dix-huit; je les diviserai selon les
langues dans lesquelles elles sont écrites, et les romances
russes, étant les plus nombreuses, seront groupées par caté-
gories, selon leur caractere distinctif.

Il n’existe de César Cui qu'usne seule romance stalienne, c’est
une barcarolle 7 fior di primavera, absolument dans le genre
italien, chantante, trés avantageuse pour I'exécutant et qui se
termine méme par le fameux si bémol au-dessus de la portée.
Mais rien de banal dans cette musique, pas de lieux communs,
pas de formules rebattues, et le susdit si bémol lui-méme est
superbement et musicalement amené par une gamme ascen-
dante de deux octaves, construite sur le petit prélude qui
précede et termine cette romance. Cependant au point de vue
musical on ne peut la classer parmi les plus intéressantes.

César Cui a écrit #rois romances sur texte allemand. Sans
la signature de l'auteur on les croirait composées par un
compatriote de Schumann ou de Schubert. La premiere, « Es

1 Evidemment il ne s’agit pas des habitués de Popéra Italien qui ne
se soucient guére de paroles chantées en langue étrangére.
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Jallt esn Stern herunter » (une étoile tombe), est d’une poésie
fantastique comme le texte, c’est un petit poéme nocturne un
peu vague et indécis, mais auquel cette indécision méme
préte beaucoup de charme. — La deuxitme, Wechselgesang
(chant dialogué), mélodie trées simple et touchante dont le
sentiment intime est mis en valeur par ’accompagnement. Il
est A noter que les accompagnements de César Cui sont d’'une
diversité, d’une richesse et d'un A propos remarquables, on
ne saurait trop éveiller sur ce point I'attention des lecteurs.
— La troisitme romance, Liebst du um Schonhest (aimes-tu
pour la beauté) semble la plus parfaite des trois par son élan
passionné qui va toujours croissant et se perd dans une véri-
table extase. Un détail technique 4 remarquer. Dans le texte,
les mots « Liebst du» se trouvent répétés quatre fois; César
Cui commence chaque fois la phrase musicale par la méme
note (si bémol), mais la note suivante monte chaque fois davan-
tage, ce qui renforce puissamment lintensité du sentiment
(Ex. 23).

Exemple 23.

Moderato.

Liebst du um  Schénheit ? Liebstdu um  Ju-gend ?
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Liebst du um  Schitze ? Liebst duum  Lie-be?

César Cui a écrit sepf romances sur texte polonass; toutes
les sept sont inspirées par le podte Mickiewicz, le plus puissant
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poete lyrique qui ait jamais existé. Dans ces sept romances, le
sentiment passe par toutes les nuances de I'amour, nuances
exprimées partout avec le meéme talent plein d’inspiration.
La romance « Gdybym sie smienil» (si je me changeais), est
toute imprégnée d’'un parfum d’élégance exquise, de délicate
et fine courtoisie. L’accompagnement de cette délicieuse
romance est une piece de piano absolument indépendante et
gracieuse au possible. — La romance Moja Pieszczotka
(ma mignonne), véritable effusion d’'un amour heureux, est
d’'un charme entrainant digne en tous points du texte de
Mickiewicz. Ces mémes paroles ont inspiré plusieurs musi-
ciens: Chopin, Moniuszko, Glinka, Tschatkowsky, etc. Tous
en ont fait des Mazurkas en 3/4, croyant mieux rendre le
caractére national de la musique polonaise dans la forme et
dans le rhythme caractéristique de la Mazurka. Seul César
Cui, mieux inspiré par le rhythme du vers de Mickiewicz, a
écrit cette romance en 2/4 et sa musique n’en porte pas moins
la marque bien distinctive de la nationalité polonaise. — Roz-
mowa (entretien) est ’expression d’un élan d’amour exalté qui
veut prolonger son extase jusqu’,au-dela de la fin du monde.“
César Cui en a fait une splendide mélodie, large, passionnée
et pleine d’effet; avant la reprise se trouve un épisode d’un
beau style de récitatif qui fait encore mieux ressortir tout le
charme de la cantilene reprise avec des imitations. L’accom-
pagnement riche et harmonieux de cette romance en ferait un
vrai morceau de concert s’il était instrumenté. — Chocsa 2mu-
sgona (quoique forcée de te quitter). Méme élan de passion
irrésistible, mais avec une teinte de tristesse. Au moment de
la séparation, 'amant demande a mourir dans les bras de sa
bien aimée, pour s’y réveiller au jour de la résurrection ,les
lévres sur ses levres et les yeux dans ses yeux.“ Méme dou-
ceur et passion infinies dans la musique. Peut-étre pourrait-on
regretter que I'accompagnement double la mélodie de la voix,
procédé un peu génant non seulement pour l’accompagna-
teur mais aussi pour le chanteur. — Goy mi¢ Spokojnym (on
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~me croit insensible) mélodie exprimant une douleur pro-

fonde empreinte de réserve. Personne ne connait cette dou-
leur, sinon Dieu, dans le silence de la nuit; pensée poétique
bien rendue par la phrase musicale, dont la fin surtout
exprime, malgré sa grande sobriété, un sentiment intense et
émouvant. — Polatysie (mes pleurs se répandent), expression
touchante et plaintive de toute une vie brisée; la musique
en est simple et sincére, admirablement construite et harmo-
nisée sur une gamme descendante qui part toujours de la
méme note. — KRezygnacia (résignation), désespoir sans issue
_d’'un homme dont le cceur se sent incapable d’aimer.

Pour lui Pamour est ,un temple en ruines que les dieux ne
daignent pas, et que les hommes n’osent pas habiter.“ Pro-
fonde inspiration musicale d’une couleur sombre et désespérée
dans le genre de ’'admirable ,Doppelginger“ de Schubert, et
accompagnée par de longs accords mornes. La fin est un véri-
table glas funtbre qui ensevelit I’espérance dans un linceul de
mort; le ,lasciate ogni speranza“ de Dante pourrait servir
d’épigraphe a cette belle musique.

Les sept romances polonaises inspirées par le génie du
grand poete, comptent parmi les plus belles de César Cui, et
se distinguent surtout par un lyrisme vibrant et plein d’une
émotion aussi sincére que profonde.

Il existe vingt et une romances de César Cui sur texte fran-
¢ais, dont sept se trouvent dans un recueil édité par Bessel
(Pétersbourg), six dans un recueil édité par Durand (Paris);
les autres sont éditées a part. D’une grande diversité de
caractére, les unes sont lyriques ou dramatiques, les autres,
gracieuses, humoristiques, ou descriptives. Il est difficile
d’analyser toutes ces romances en détail sans tomber dans
des redites inévitables, car pour donner l'idée du caractére
de la musique, sans parler méme de la forme, il est impos-
sible de sortir d’'un certain nombre de termes qualificatifs qui,
si justes qu’ils soient, ne laisseraient pas que de devenir fati-
gants i la longue. Mais ces romances sont si belles et si réus-

7
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sies que je ne puis résister au désir de les nommer toutes et
d’en indiquer les traits les plus saillants.

Penses-tu que ce soit aimer, la premiére des romances écrites
sur texte frangais. Son accompagnement en flots harmonieux
qui charment loreille est gracieux au possible. Le chant,
empreint d’'une douceur mélancolique, est trés expressif et
comme voilé dans une demi-teinte qui n'en diminue pas le
chaud coloris; la déclamation est parfaite. Il conviendrait peut-
étre de s’arréter un peu sur ce dernier point. Nos composi-
teurs frangais négligent souvent la déclamation au point de
placer a faux l'accent tonique sur les syllabes. Ce défaut se
rencontre méme chez des compositeurs d’une haute valeur
comme par exemple Meyerbeer. Pour ne citer qu'un exemple,
souvenons-nous du premier chceur des Huguenots ,Bonheur
de la table“ dans lequel I'accent tonique est placé tantot sur
la premiere, tantot sur la seconde syllabe du mot ,bonheur”.
Il est vrai que le vers frangais, purement syllabique, manque
de rhythme, et n’est pas facile a bien déclamer. Il faut du
talent et du savoir faire pour éviter ce défaut, et César Cui
s’en tire avec honneur dans ses romances frangaises.

J'ai dit a mon ceur, mélodie simple, pleine de douceur et
de tendresse. — Beau chevalier, petit tableau musical finement
achevé, sorte de marche tres délicate, sur laquelle sont brodées
les phrases vocales. Il y a du crépuscule dans cette romance;
elle est faite pour étre dite plutét que chantée; vers la fin
seulement le sentiment lyrique fait irruption (,j’en vais pleurer
moi qui me laissais dire“); I'effet en est pittoresque au pos-
sible; il semble que 'on voie passer dans le lointain une che-
vauchée guerriere, et une jeune fille se lamenter en la voyant
disparaitre. — A Rosita, gracieuse romance, o1 le sourire se
mele 2 une pointe humoristique, et le vrai sentiment 2 une
légere teinte de raillerie. — Non quand bien méme, tragique,
désespérée, profondément sentie et d’une émotion pathétique
contenue, surtout vers la fin. — La chanson de Fortunio, a
toute la fantaisie nonchalante et gracieuse de la poésie de
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Musset. La partie du milieu, d’'une déclamation a la fois vraie
et capricieuse, et les deux chants lyriques entre lesquels elle
se trouve encadrée, constituent un ensemble charmant.

Le recueil qui porte le titre de Six mélodies est trés varié.
Dans la plaine blonde, inspiration toute suave et parfumée, est
une idylle pleine d’élégance et de poésie. — L’Echo, belle
déclamation, d’'un sentiment trés dramatique. Cette romance
offrait au compositeur une certaine difficulté, ’écho ne répé-
tant qu'une seule syllabe. — Vieslle chanson, adorable mari-
vaudage, tout grace et tout charme. — Solstude, de méme que
I’Echo, est d’un sentiment profondément dramatique, mais plus
développé, musicalement, la poésie donnant plus de latitude
a lauteur. — La pauvre fleur disait, mélodie d’un fini, d’'une
délicatesse et d’une vérité de sentiment qui en font peut-étre
la plus belle de ce charmant recueil. La poésie de Victor
Hugo ne pouvait trouver une interprétation plus vraie ni
plus fine. — Enfant, si j'étass roi, splendide par son ampleur,
son énergie et son coloris. Le commencement présente un
magnifique développement de vigueur et d'intensité, par la
progression de la phrase vocale qui monte de plus en plus,
accompagnée d'une pédale obstinée. Elle se termine par un
grand élan de tendresse sur. ces paroles: ,pour un regard
de vous“. La deuxiéme strophe a peut-étre encore plus
d’énergie. Elle débute, toujours sur la méme note immuable
de l'accompagnement, par des harmonies énergiques, qui sur
les paroles ,Et le profond chaos“ deviennent d’une originalité
saisissante; quelques modulations aménent de nouveau un
grand crescendo avec une brillante cadence de piano, et la
phrase amoureuse: npour un baiser de toi“, termine cette
belle romance qui peut-étre produit le plus d’effet des six du
recueil, et dont le caractére général fait penser au lied de
Schumann: ,Ich grolle nicht“. — Le recueil qui porte le titre
de Sept mélodies, op. 32, n’est ni moins beau ni moins varié.
— Hier le vent du soir, pensée pleine de lyrisme et bien mélo-
dique, tres favorable pour la voix, comme du reste toutes les
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romances de César Cui, qui connait A fond les ressources
vocales et sait admirablement les mettre en valeur. — Mes
vers fuiraient, charmante et gracieuse bluette, d’'une facture
exquise. A remarquer dans I'accompagnement le m: qui dans
les trois strophes se répete de plus en plus fréquemment, et
la conclusion sans I’accord final qu'un compositeur d’'un goat
moins pur n’aurait pas manqué d’ajouter. — La fombe et la
rose a quelque chose de mystique, d’au-dela de ce monde.
Dans la seconde partie, changement de mesure (de 6/8 en
9/8) trés original, et en méme temps trés naturel, puisqu’il
est provoqué par les exigences rhythmiques des paroles.
Il prete 3 la romance un caractére frais et séduisant. —
Adieu. — Impossible d’exprimer la simplicité émouvante et
sincére, le sentiment profondément tendre de cette inspiration
toute spontanée!l. Signalons dans ce petit chef-d’ceuvre de
déclamation une parenthese rendue par la musique avec infi-

niment d’esprit. — Affente, romance impétueuse, remplie
d’élan, de brio et d’effet, avec une ardente progression vers
la fin. — Lendemain, I'une des plus admirables et originales

inspirations de César Cui. On ne pouvait mieux rendre la
passion langoureuse des paroles, le tiede parfum d’amour qui
s’en dégage, et la poésie infinie qui voile et ennoblit Pextase
physique. Le raffinement de volupté des vers de Coppée ne
pouvait étre 2 la fois révélé et dissimulé avec plus de vérité
et de talent, par le coloris harmonique de cette romance,

unique dans son genre. — Le baiser, chant original d’une
grande simplicité et d’un profond sentiment. Il apparait trois
fois harmonisé différemment, en majeur et en mineur. — La

derniere strophe est navrante (,Aucuns fils ne me survivront)
et produit une profonde impression.

Terminons ce compte rendu des romances frangaises par le
Septain. Pour I'appréciation de cette page nous citerons, non

1 Les paroles envoyées d’Argentcau au compositeur furent mises en
musique et renvoyées courrier par courrier.
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sans quelque confusion, les mots suivants écrits par Liszt sur
P'un des exemplaires: ,charmant! tout a fait assorti 2 la dame
et A la demeure d’Argenteau.

César Cui a écrit soixante-six romances (dont cinq duos),
sur texte russe. Ce chiffre seul rend difficile 'analyse détaillée
de chacune d’elles & part. Comme je I'ai dit plus haut, elles
seront classées par catégories, et les plus marquantes de
chaque catégorie seront indiquées plus spécialement. Bien des
romances de Cui sont & déclamation, c’est-a-dire faites plutot
pour eétre dites que pour étre chantées; mais elles ne sont pas
de celles dont le texte fait la fortune, et la déclamation y est
toute musicale. La mélodie, au lieu d’étre réguliere, se soumet
aux exigences des paroles, au rhythme du vers, 4 la con-
struction des périodes et des phrases du texte. César Cui, deés
sa jeunesse, montrait une grande aptitude pour cette union du
texte avec la musique; la toute premitre de ses romances
imprimées, Le secret, est une mélodie déclamée. Cette ceuvre
de jeunesse, ne se distingue pas par des idées musicales tres
relevées, mais quant a la forme, I'auteur, alors déja, était dans
le vrai. Depuis, son talent s’est développé et a produit dans
son épanouissement des ceuvres d’une bien plus grande valeur
musicale. Maitre accompli de la forme vocale, il choisit souvent
des textes admirables que nul autre peut-étre n’eit osé mettre
en musique.

C'est ainsi qu’il a puisé dans Pouschkine une page divine
consacrée A la mémoire de son ami le podte lithuanien
Mickiewicz, et encore une autre page géniale du méme potte,
intitulée La lettre brilée; ce sont les deux plus belles
romances A déclamation de César Cui. Chaque phrase y est
profondément sentie, et exprimée avec une étonnante sou-
plesse. On peut leur appliquer tout ce qui sera dit plus loin a
propos des meilleurs morceaux i déclamation d’Angelo. —
Outre ces deux romances, il faut mentionner encore Est-ce a
toi de déplorer ta jeunesse perdue? remarquable non seulement
par sa belle déclamation, mais aussi par un certain coloris
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antique (le texte est traduit du grec). — Que la terre se couvre
de nesge, extrémement courte, mais pleine de vigueur dans son
laconisme, trés pittoresque et avec un bel effet de contraste
vers sa conclusion. — La fempéte mugit posséde les mémes
qualités que la précédente, mais plus développées, d’un senti-
ment plus intense et d’un coloris sombre. — Enfin, O frouver
un nom pour toi? trés tendre, délicate, fine, et trés intime.

Romances meélodigues. — La mélodie franche, noble, un
peu neuve, devient bien rare; c’est 'écueil de la plupart des
compositeurs contemporains, et pourtant la mélodie est 'ame
de la musique. Sans elle la musique est vide et froide, et ne
parle pas au cceur. César Cui est le plus riche mélodiste de
tous les .compositeurs contemporains; la cantiléne coule de
source dans ses ceuvres. Ses romances 3 déclamation sont
peut-étre encore plus riches de mélodie que ses romances
mélodiques, et si nous donnons aux derniéres cette dénomi-
nation, c’est que le chant y est plus régulier, que les phrases
mélodiques y sont plus larges et plus développées et que le
texte n’a pas entravé cette régularité et ce développement.
Parmi les romances de cette catégorie il faut citer: Je vous as
aimée. — Les Harpes d’Eole. — Les Ombres de la nuit. —
Les deux derni¢res sont empreintes d’un grand charme
poétique; dans.ce méme coloris citons encore: Jaime quand
stlencieusement, d’une finesse et d’'un gout exquis; enfin, les
cinq vers écrits par Pouschkine sur le poéte Joukowsky.

Les romances gracteuses abondent chez César Cui, puisque
son goft délicat le porte naturellement a la grace. C'est sur-
tout par la finesse de I'’harmonisation et des détails, et le
charme de la phrase mélodique qu’elles se distinguent. Telles
sont : De ma grande tristesse. — Lesyeux bleus. — Je voudrass
déposer dans la corolle des lis, si sympathiques, si touchantes
et d’un attrait si pénétrant; — Dans un élan de tendresse. —
En pleurant amérement, dont la grace caressante n’exclut pas
un sentiment vrai et chaud. Cette douceur tendre est accom-
pagnée parfois d'une légeére teinte humoristique et d’une
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nuance de raillerie, tempérée comme la malice spirituelle de
Pauteur par un bon sourire; il en est ainsi dans: 7u es plus
gentille. — Tu ne m’aimes pas. — Rebelle a mes priéres, etc.

Les romances au coloris orsental sont moins nombreuses
chez César Cui que chez les autres compositeurs russes mais
elles n’en sont ni moins réussies ni moins intéressantes.
Citons: Dans mon dme brile, ceuvre de jeunesse, pleine d’une
passion fougueuse ; Ton regard brille comme le ciel, également
passionnée et pleine d’effet, et Le Rossignol, d’'une grande
finesse poétique.

Les romances dramatiques abondent chez César Cui, car
la grace toute féminine de sa musique n’exclut pas chez lui
une grande profondeur de sentiment; c’est un vrai psycho-
logue musical comme on le verra plus loin quand il sera
question d’Angelo. — Parmi ces romances, voici les plus
frappantes: Affaissé sous la douleur. — J'as pleuré en songe.
— Pas un mot, pas un soupir, d’une tristesse si profonde et si
inconsolable. — Menssk, fragment épique écrit dans le mode
phrygien, mode qui en rehausse encore 'originalité; cette
page admirable offre 'expression morne et peu expansive,
bien qu’intense et profonde, d’'un abattement sans espoir.
Citons aussi: La Cloche, d’'une vigueur incomparable, encore
renforcée par I'accompagnement qui simule les vibrations for-
midables d’une cloche brisée en morceaux par un obus ennemi.

Il existe également de César Cui un grand Boléro qui
appartient a la catégorie des pieces destinées a faire valoir
la voix et la technique exceptionnelle des grandes canta-
trices. Dans ce morceau a effet, vrai morceau de concert qui
ne peut étre bien exécuté que par une cantatrice de premier
ordre 2 voix légere, César Cui a su éviter I'écueil de la bana-
lité, les roulades rebattues, et vides de sens musical. Chez lui
la difficulté n’est jamais le but, elle n’est jamais qu'un moyen,
et son Boléro est plein de charme, d’élan, de grace, de dis-
tinction, et d’un coloris national bien marqué. C'est sans
aucun doute le plus musical des morceaux de bravoure.
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Parmi les romances il est un recueil: Treize Vignettes
musicales dont le coloris original mérite une étude un peu
plus attentive. Il n’y est pas question d’amour, théme ordi-
naire des textes de romances. Ce sont des scénes de la vie
enfantine, traitées de main de maitre, petites esquisses qui
valent de grands tableaux. .

Voici ces treize Vignettes musicales. — 1° Lidoucha,
petite chanson d’une simplicité naive mais pleine de gout;
vers la fin, 'auteur élargit du double le theme principal, de
la maniére la plus spirituelle. — 2° L’Asver, trés simple aussi,
mais animée d’'un sentiment profondément sincére qui jaillit
du cceur de l'auteur. — 3° Le petit liévre, d’une vivacité gaie,
joyeuse, humoristique, pleine d’entrain et d’effet, et légeére-
ment empreinte du caractere national russe. — 4° L’hirondelle,
tres mélodieuse et élégante bien que fort simple. — 5° La
meére et l'enfant offre des contrastes frappants, que C. Cui
a su amener par d’habiles changements dans la tonalité et
dans Paccompagnement, tout en conservant l'intégrité de la
mélodie. — 6° Allelusa, belle et large phrase mélodique accom-
pagnée d’'un charmant carillon, basé sur une grave sonnerie
de grosses cloches. Ce carillon reproduit avec beaucoup de
vérité la sonnerie des églises russes. La phrase mélodique
aussi ne manque pasde coloris national. — 7° Le mors de mai,
délicieuse bouffée de printemps, fraiche et parfumée. — 8° Le
petit cog, boutade qui ne dure qu'un instant, imitant parfaite-
ment le chant du coq, qui se répete, vers la fin, dans un
rhythme irrégulier, brisé, plein d’esprit. — g° L’Etoile du
soir est peut-étre le numéro le plus faible du recueil, non pas
que la mélodie ne soit charmante et les détails fins et intéres-
sants, mais elle se rapproche du type ordinaire de la romance,
et sous ce rapport, differe des autres Vignettes musicales de
ce recueil si remarquable et si original. — 10° La goutte de
pluie, d’une finesse exquise et poétique et d’un caractére pitto-
resque. — 11° L’aufomne, digne pendant du Printemps; autant
cette derniére romance respire la fraicheur des premiers
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beaux jours, autant l'autre est empreinte des couleurs
sombres, grises et attristées des brouillards de ’automne. —
12° Les montagnes russes; cette romance fait le pendant du
Petit licvre. Elle est tres pittoresque, d’'une grande vivacité, et
tout A fait piquante. — 13° L’arbre de Npél clot dignement
cette série de petites piéces, vraiment charmante et unique;
c’est I'une des plus réussies; elle est gracieuse, vive, enjouée,
et d’un grand effet. Dans la partie du milieu surtout, les
remontrances emphatiques A un bambin récalcitrant sont trés
humoristiques.

Ce délicieux recueil a été partout tres appréci¢; il en existe
une édition allemande A Berlin; une traduction frangaise va,
dit-on, paraitre incessamment chez M. Leduc a Paris.

Il a été dit plus haut que parmi les romances de César Cui
se trouvent cing duos. — Le premier, Mon dme s’élance, écrit
pour ténor et mezzo soprano, est une ceuvre de jeunesse,
mélodieuse, et d’un léger coloris russe. Dans ce duo, de
méme que dans les quatre autres, écrits pour voix de femmes,
les voix sont admirablement bien conduites. En voici la
nomenclature sommaire: Les derniéres fleurs, duo trés mélo-
dique et avantageux aux voix. — En plein dégel, gracieux,
gai, vif, dans le genre national. — Les nuages, belle mélodie
passionnée, écrite d’'un bout 2 l'autre pour deux voix de
femmes 3 Poctave. (Peut-étre Pauteur abuse-t-il de ce bel
effet, et peut-étre eqt-il mieux valu se servir d’un autre
procédé dans la partie du milieu de ce morceau vraiment
admirable et entrainant.) — La coupe de la Vie, duo original,
d’une grande vigueur d’expression et d'une grande intensité
de sentiment, avec des harmonies et des traits d’accompagne-
ment d’une rare énergie.

En terminant ce court apergu des romances de César Cui,
je me permets de répéter encore que, sous le rapport de
la forme, ce sont de vrais modeles du genre, et que, sous le
rapport du talent, elles sont a2 la hauteur des plus belles
romances qui aient jamais été écrites.






OPERAS

César Cui a écrit quatre opéras, et un acte d’'un opéra-
ballet qui n’a jamais été représenté ni édité. Ses opéras sont:
Le Prisonnier du Caucase, en trois actes. — Le Fils du Man-
darin, en un acte. — William Rafcliff, en trois actes. —
Angelo, en quatre actes. — L’opéra ballet est intitulé Mlada.

Les opéras de César Cui ne sont pas nombreux, mais entre
autres choses ils sont remarquables sous ce rapport, que I'on
n’y trouve pas de redites; ce sont trois pas immenses vers
Iidéal de la forme et de l'idée. Il existe peu d’organisations
artistiques dont les progrés ne se ralentissent en avangant en
age; il en est qui se maintiennent A un certain niveau sans
parvenir 2 le dépasser, citons Tschatkowsky; d’autres baissent
rapidement, exemple : Mendelssohn. Chez les talents d’élite
seulement, la pensée ne cesse de marir, et la forme de se per-
fectionner. Le Prisonnier, Ratcliff et Angelo, marquent trois
étapes bien distinctes dans la carriere que César Cui pour-
suit si noblement. ’






LE PRISONNIER DU CAUCASE

Le Prisonnier du Caucase est une ceuvre de jeunesse, rema-
niée il y a quelques années, par l'auteur. Ecrit en 1857, il se
composait de deux actes seulement, et, pour cette raison, ne
pouvait étre représenté a l'opéra russe, oul il est d’usage de
n’admettre au répertoire que des opéras pouvant occuper la
soirée entiére, par conséquent n’ayant pas moins de trois
actes. Cet usage qui n’a aucun motif plausible, est trés préju-
diciable aux compositeurs débutants, en les obligeant a se
lancer a leurs risques et périls dans un travail de grande
dimension, mais l'usage existe, et les compositeurs sont bien
forcés de s’y soumettre.

Longtemps seulement aprés avoir terminé le Prisomnier,
César Cui eut la fantaisie de le voir représenté. Il réinstru-
menta son opéra, retoucha tous les récitatifs, et intercala entre
les deux actes existants un acte entiérement neuf.

Le sujet du Prisonnier, tiré d'un poeme de la jeunesse de
Pouschkine, est trés simple. Les Tscherkesses ont fait prison-
nier un jeune officier russe. Fatima, fille du chef auquel il
appartient, touchée de son malheur, en devient éperdument
éprise; elle le sauve, mais ne s’enfuit pas avec lui, car le
jeune prisonnier ne partage pas son amour; et pour éviter
la colére des Tscherkesses, furieux de voir leur victime leur
échapper, elle se tue. Aboubeker imposé a Fatima comme
époux par son pére Ismaeél, Miriem, amie et confidente de
Fatima et le fanatique mollah Fekherdine qui excite Ismaél
contre sa fille et contre le prisonnier, complétent le personnel
du drame.

Sous le rapport de la forme, le Prisonnier ne differe que
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peu (dans le deuxiéme acte seulement, écrit récemment), des
formes alors usuelles, — numéros a part, morceaux détachés,
arrondis, avec des mélodies distinctes, finies, et de grande
dimension; et il faut ajouter que leylibretto ne sortant pas du
moule ordinaire, n’en exigeait pas d’autres. Mais nulle part ces
formes ne péchent contre la vérité scénique. Il n’y a ni arréts
ni longueurs; nulle contradiction entre la marche de la musique
et la marche de I'action scénique. Sous ce rapport on pourrait
le comparer aux opéras d’Auber ou tout se trouve a propos
et a sa place.

Mais si dans son premier opéra, César Cui se contente des
formes courantes, il préte déja attention au coloris local et au
caractere des personnages.

On trouve dans le Prisonnier plusieurs numéros d’un
vigoureux coloris oriental, et des caractéres bien esquissés.
(Le Prisonnier, Ismaél, Aboubeker, et surtout Fekherdine).

La musique du Prisonnier n’est pas et ne pouvait pas étre
absolument d’'une égale valeur d’'un bout a l'autre, bien que
César Cui, en écrivant son deuxieme acte en 1881, se soit
efforcé de se mettre au niveau du César Cui de 1857. Il n’a pas
pu y parvenir absolument, et cet acte est visiblement supé-
rieur aux autres. Dans le premier et le troisi¢tme, on sent toute
la seve de la jeunesse, une grande richesse mélodique, beau-
coup de passion, d’élan; mais la virilité, la profondeur et I’ori-
ginalité de la pensée y font parfois défaut.

L’opéra est précédé d’une Ouverture dont introduction est
basée sur les phrases qui précédent le premier air du Prison-
nier. Elle est d’un caractere triste et d'un mouvement d’abord
lent, qui peu a peu s’anime, et méne par une habile transition,
a un fougueux allegro. — Le premier theme de cet allegro,
tiré du dernier duo du Prisonnier avec Fatima, est extréme- -
ment chaleureux et entrainant; la chanson de Miriem fournit
le deuxiéme theéme; cette chanson épisodique, qui ne joue au-
cun role dans le drame, est d’un coloris oriental réussi, et par
sa grace, contraste d’une maniére trés heureuse avec le pre-
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mier théme. La forme de l'ouverture est assez originale.
Tout le travail du développement est basé sur le deuxieéme
théme qui ne reparait pas aprés la reprise usitée, mais
constitue I'élément de la conclusion. Toute I'ouverture est
écrite avec beaucoup de feu, d’entrain, le Mittelsatz est inté-
ressant comme harmonies et comme contrepoint, et la conclu-
sion ne manque pas de charme poétique.

L’opéra débute par une priére musulmane, d’'une belle cou-
leur orientale, chantée dans la coulisse; I'intervalle de septiéme
et la gamme orientale y jouent un grand role; mais sa valeur
principale consiste dans sa belle inspiration mélodique (Ex.24).

Exemple 24.

Suit le duo de Fatima avec son pere, qui lui impose le fiancé
de son choix. Dans ce duo, les deux personnages sont bien
caractérisés; le motif final, large, calme, sympathique, est tres
heureusement écrit pour les voix. L’Arioso de Fatima, au
milieu (,,mon cceur n’a fixé sur personne¥), trés original et d'un
sentiment profond, est le morceau le plus remarquable de ce
numéro. — L’asr de Fatima, précédé de superbes récitatifs,
trés brillant quoique sans fioritures, est composé d’'un premier
théme agité, d’un deuxieme, passionné et chantant, et d’une
coda. César Cui révele son admirable talent méme dans les
formes usitées, et leur donne des proportions plus belles et
plus achevées que dans la plupart des opéras. — Arrivent les
Tscherkesses avec leur prisonnier. Leur chaur, bien développé,
farouche, puissant, et d’'une couleur orientale des plus accu-
sées est 'un des morceaux les plus caractéristiques de I'opéra.
— Le guatuor suivant en est peut-étre le moins réussi. Son
andante est cependant bien écrit pour les voix, son theme
principal, sympathique; il renferme des gradations de sonorité
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bien combinées, mais il est un peu pale. L’ 4/egro, plein d’en-
train et de brio, frise tant soit peu la banalité sans toutefois
en mériter tout 2 fait le reproche, car César Cui est absolu-
ment incapable de faire de la musique banale. Certains détails
réussis donnent beaucoup d’intérét a la fin de cet allegro
et surtout 3 la strette finale. — L’as» du Prisonnier, doux,
mélodieux, d’un grand effet vocal, ne manque pas d’un certain
coloris national russe, surtout dans le deuxi¢me théme avec
la transition subite de so/ majeur en s/ mineur. (Ex. 25).

Exemple 35.

Moderato.

L’épisode du milieu accompagné du trémolo de I'orchestre est
trés passionné. — Vient ensuite le charmant duo de Fatima
avec le Prisonnier. La mélodie en est extrémement simple
mais si sincére, si touchante, et harmonisée avec un gout si
exquis A sa reprise en duo, qu'elle produit une impression
délicieuse. Ce duo écrit de main de maitre pour la voix est un
beau morceau de concert. — Le fina/ est mouvementé et d’un
grand effet. Il fait nuit; un courrier arrive avec la nouvelle
qu'un aoul!) voisin a été attaqué par les Russes. On se
réveille, on s’assemble, on s’arme, la scéne est éclairée aux
flambeaux; grand asr de basse avec cheeurs. L’air est énergique,
avec des harmonies rudes; doux, quand Ismaél fait ses adieux
a sa fille; plus puissant qu’au commencement, i sa reprise
avec le cheeur, et encore plus vigoureux dans la coda finale.
Clest une excellente conclusion d’acte d’opéra.

t Village tscherkesse.
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Tel est le premier acte. Il ne renferme pas dés beautés hors
ligne, mais c’est de la bonne musique qu’on écoute d’un bout
a l'autre avec autant d’intérét que de plaisir.
~ Le deuxiéme acte est superbe d’un bout i lautre. Il ne
déparerait pas un seul des plus beaux opéras existants.
Depuis la premiére page jusqu’a la derniere il est plein d’in-
spiration mélodique, de variété et de coloris. Il est précédé par
un entr’acte d’une grande beauté; I'air d’Aboubeker y parait
par anticipation. Cet air est encadré entre deux pages d’une
allure vive, presque saccadée, coupées par des accords éner-
giques. — L’entr’acte conduit a un cheur de jeunes filles, gra-
cieux, frais, charmant et original. Mille détails ingénieux a
signaler. Le the¢me principal est composé de trois phrases; la
premiére et la deuxidme ont trois mesures; la troisiéme en a
quatre. Cette inégalité de mesures constitue une attrayante
originalité rhythmique. Dans la phrase suivante, les secondes
jouent un grand role et sont d’uné vivacité piquante. La troi-
sitme phrase ,en tout lieu on vante“ a beaucoup d’élan. Elle
apparait en do majeur et en m: majeur, tonalités bien accentuées
par les quintes des basses, commence par la méme note, msi,
et conserve un dessin presque identique (Ex. 26). Cette

Exemple 26.

Allegro.
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phrase, apparaissant sans interruption dans deux tonalités, a
quelque chose d’entrainant. Tres bien instrumenté, ce chceur
est d’'une éblouissante fraicheur. — Il a été dit plus haut que
César Cui a voulu assimiler cet acte i la musique antérieu-
rement écrite. C'est pourquoi il a été sobre sous le rapport
harmonique, et simple sous le rapport mélodique; mais il ne
pouvait pas se contenter des formes un peu surannées dans
lesquelles est écrit le premier acte. La scéne entre Miriem
et Fatima, qui suit le chceur, est un bel échantillon de la
musique dramatique contemporaine. Fatima fait 4 Miriem des
confidences souvent interrompues par les répliques de son
amie : écrire sur cette donnée un morceau arrondi était
impossible ; aussi tout ce dialogue dramatique n’est-il composé
que de récitatifs mélodiques. Mélodigues, jinsiste sur ce mot.
Rien de plus nul et de plus ennuyeux que les récitatifs secs
ou banals des opéras italiens, tandis que chaque récitatif de
César Cui renferme une pensée musicale, parfaitement assi-
milée aux paroles. Pour traiter de cette maniére les scénes
dramatiques d’opéra, il faut posséder une richesse d’idées
inépuisable, d’autant plus que ces mélodies jetées 3 pleines
mains dans les récitatifs ont rarement I'occasion d’étre déve-
loppées. Mais c’est le moindre souci de César Cui; chaque
page de cette scéne en fournit la preuve, et renferme des
thémes qui pour un auteur économe pourraient servir de
matiére 3 un acte entier. Cette belle scéne se termine par
un arioso de Miriem, précédé d’'un admirable récitatif. ,O
mon amie infortunée“ dans lequel les traits ascendants de
la basse sont d’'un grand effet. L’arioso, sorte de berceuse,
d’'un effet voilé et mélancolique, accompagné de grands
traits de violoncelle, est d'une douceur touchante qui vers
la fin devient méme pathétique. — Le duo suivant des
deux basses appartient aux plus belles pages de l'opéra;
le fanatique Fekherdine vient dénoncer A Ismael 'amour de
sa fille pour un chrétien. Le coloris sombre des accusations
du prétre musulman, l'indignation du pére, y sont peints

.
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en traits de flamme. Richesse thématique, harmonisation
simple, mais rude et originale, beau coloris, caractéristique
des personnages, tout est réuni dans ce superbe morceau. Il
faut bien se borner a cet apercu général, car s’il fallait en
citer tous les points saillants, il faudrait le reprendre mesure
par mesure. — Le petit duetino des deux femmes, apreés
le sombre récit de Fekherdine, est du plus charmant con-
traste, d’'une douceur émue, d’une douleur presque con-
solée; il est séduisant par sa mélodie et par I'emploi le plus
heureux des voix de femmes. — Puis vient un tout petit cheur
des amis d’Aboubeker annongant sa venue; d'un caractére
encore différent, fin et pétillant de gaité, et de meéme que le
duettino qui le précede, vrai petit joyau musical. — L’asr .
& Aboubeker est 'un des plus beaux airs de baryton qui
existe. Il est d’'une grande richesse mélodique, large, expres-
sif, chaleureux, du plus beau style vocal et faisant admirable-
ment valoir la voix du chanteur. Malgré la beauté du
commencement et de la fin de cet air, c’est encore la partie
du milieu qui est la plus sympathique ,et ta joue est plus
rose“ tant cet épisode est délicat, fin, poétique et plein de
langueur orientale. — Suit un duo d’amour entre Aboubeker
et Fatima, chaud, mais réservé, comme il sied a une premiére
entrevue. Ici nous retrouvons toujours la richesse d’idées
rehaussée par une harmonisation pleine de gout, et 'emploi
heureux des voix. Ce duo est traité en réplique. Les phrases
musicales se suivent, s’enchainent, et se répondent naturelle-
ment. A la reprise du motif principal elles se confondent, et le
theme est repris, tantot par le baryton, tantot par le soprano.
Tout a la fin du duo, les répliques reparaissent, soutenues
par un mouvement de basses ondulé, et vraiment enchante-
resses. — Vient ensuite le cheur des cadeaux, cheeur largement
développé, écrit avec une verve intarissable. Il est d'un entrain
tout frangais, relevé par endroits par des rudesses harmo-
niques. Le theme principal subit mille variations grace a
Paccompagnement tantot en quintes, tantot en arpéges, tantot
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en successions chromatiques des tierces, tantot superposé au
théme. A remarquer dans ce cheeur un charmant trio dans
lequel deux phrases jumelles sont harmonisées en ré bémol
majeur et fa majeur (effet analogue a celui employé déja
dans le chceur des femmes), et la conclusion du cheeur, belle
mélodie large, accompagnée simultanément par deux phrases
de rhythme différent que nous avons entendues précédem-
ment. On sent que ce checeur est écrit tout d’une haleine et
avec une facilité extraordinaire. — Le final/ de cet acte contient
plusieurs épisodes sur lesquels il conviendrait de s’arréter un
instant. Tout d’abord, une interpellation violente et farouche
du vieux Ismagl, rappelant ses exploits d’autrefois contre les
chrétiens et jurant d’assouvir sa haine sur le Prisonnier.
Page d’une grande vigueur ou la rage concentrée se trahit
parfois dans des phrases d'une cruauté féroce « Tu maudiras
dans ta souffrance». Réponse calme et digne du Prisonnier;
fureur du cheeur déchainée contre lui; encore un arioso du
Prisonnier «pour tromper ta haine cruelle» dont il est impos-
sible d’exprimer la douceur, le charme et l'effet mélodique.
Vient enfin le point culminant de I'opéra, le sextuor avec
cheeurs, 4 l'occasion des fiangailles de Fatima avec Abou-
beker, Le théme de ce sextuor, d’'une ampleur superbe, est
admirablement traité. Exécuté par Fatima seule, il reparait
ensuite en sextuor, puis il est repris par les cheeurs, et les
voix indépendantes des solistes rehaussent encore sa beauté.
César Cui en augmente l'effet saisissant par un formidable
erescendo vocal et instrumental. Ce sont des flots d’harmonie
qui se déroulent majestueusement dans un mouvement
ascendant, et saisissent l'auditeur d’un véritable transport
d’enthousiasme. Cette page magistrale est d'un effet inou-
bliable. Elle a été bissée aux concerts et méme au théatre,
cas unique peut-étre pour un final d’acte d’opéra.

Ce deuxiéme acte du Prisonnier, nous aimons 3 le ré-
péter, ne déparerait pas le plus bel opéra existant: plein
de séve, d’'une rare maéstria de facture, d’inspiration, c’est
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un vrai kaléidoscope des plus chaudes et des plus brillantes
couleurs.

Le troisiéme acte, écrit comme le premier, en 1857, a été
plus considérablement remanié. César Cui y a ajouté un nu-
méro de danses et écrit A neuf le final, de sorte que cet acte,
méme apreés le splendide deuxitme, ne fait pas mauvaise
mine. Il débute par un chaur de féte Tscherkesse écrit dans
le style symphonique et trés bien développé. Les hommes
le commencent par un théme énergique, syncopé; puis vien-
nent les femmes avec un chant doux et amoureux; ensuite le
premier theme revient, avec des développements sympho-
niques, et exécuté par le cheeur entier. Parmi ces développe-
ments le théme des femmes reparait dans une autre tonalité,
apres une belle pédale, et le cheeur se termine par la phrase
syncopée du premier the¢me, dite par tout le cheeur, et accom-
pagnée de brillants contrepoints. C'est assurément un mor-
ceau symphonique, mais absolument a sa place, puisque les
chants de féte n’exigent pas de mouvement scénique.

Suivent deux numéros de Danses. La premiere est d’une
exquise langueur amoureuse. Le premier théme, sorte de
valse lente, cadencée, est trés sympathique; le deuxiéme
théme, plus vif et fortement rhythmé; on dirait qu’il marque
les mouvements des danseuses, avec des traits charmants a
Porchestre; mais le troisitme theéme est le plus beau de tous,
par sa morbidesse orientale et son coloris chaud et passionné.
Suivent des développements qui conduisent 2 un crescendo
d’'une puissance wagnérienne et a une conclusion dans
laquelle la passion le dispute a la grace. — Le deuxi¢me
numéro est d’'une couleur sauvage; la vigueur et Pénergie y
dominent ; il est trés caractéristique, intéressant et original.
Le premier th¢me a quelque chose de farouche dans sa rude
simplicité ; le deuxiéme, construit sur une quarte de bassons
est absolument oriental ; trés rude, mais en méme temps agile
et fringant (Ex. 27). César Cui le fait, entendre ensuite en
canon, puis avec diverses harmonisations, tantot apres, tantot
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douces. La partie du milieu est trés intéressante: ce sont
d’abord des broderies ¢légantes sur le premier thé¢me en

Exemple 27.

7
s

majeur, puis la réunion des deux thémes, auxquels César Cui
ajoute vers la fin deux phrases caractéristiques, ce qui forme
un ensemble étrange mais grandiose de quatre thé¢mes réunis.
La coda écrite 3 3/4, a quelque chose d’échevelé, surtout
vers la fin, quand arrivent les coups de trompette retentis-
sants, et les accords définitifs, sur lesquels les petites flates
dessinent le deuxiéme theéme en caractéres flamboyants. —
Ces trois morceaux sont traités symphoniquement; la mu-
sique y gagne beaucoup, et I'effet dramatique n’y perd rien,
puisqu’il s’agit d’une féte qui arréte momentanément le cours
de action. Suit une Chanson Circassienne trés gracieuse, d’une
mélodie pénétrante qui s’imprime dans le souvenir, accom-
pagnée par des quintes tantot en fa majeur, tantot en ré mineur;
ce morceau est également empreint d’une couleur orientale
bien tranchée. Le deuxiéme couplet est accompagné d’un tres
curieux contrepoint. Quelques accords chantés par un cheeur
de femmes 2 la fin de chaque couplet, ajoutent au charme de
I'ensemble. C’est le morceau le plus populaire de Popéra. —
Apres cette chanson, les Tscherkesses quittent la scéne, et a
cette occasion, César Cui écrit une petite coda pour orchestre
seul sur le méme théme qui change absolument de caractere,
et de vif et pimpant, devient trés doux. Cette coda a servi de
conclusion 2 louverture. Le numéro suivant est un duo
d’Aboubeker avec Fatima; duo d’amour et aussi de jalousie,
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suivi d’'un élan de tendresse d’Aboubeker adroitement apaisé
par Fatima. L’andante du duo est trés beau, d’un style large
et noble; il sonne admirablement dans les voix, absolument
indépendantes I'une de 'autre, et qui dans leurs mouvements
simultanés, aboutissent souvent 4 de ravissantes harmonies.
L’allegro, trés mouvementé, d’une agitation fébrile, ne
manque pas de caractere, bien qu’il soit un peu inférieur au
reste, comme musique. La plus belle partie du duo commence
au récitatif mélodique de Fatima (« Dieu s’il me devinait ! »)
et se soutient jusqu'a la fin. Ces récitatifs et les phrases pas-
sionnées, chantées ensuite par Aboubeker, sont pleins de la
plus heureuse inspiration. La ‘situation scénique, un poétique
effet de lune, une mélodie toute palpitante de passion, une
superbe instrumentation, tout se réunit pour tenir Pauditeur
- sous le charme enchanteur de la fin de cette scéne. Les
phrases mélodiques d’Aboubeker sont en tout dignes de son
air du deuxiéme acte, et son role dans le Prisonnier, s’il n’est
pas le plus considérable, est peut-étre le mieux réussi de tous.
— La Cavatine du Prisonnier, du méme caractére que son
air au premier acte, a moins de valeur musicale. — Son
duo suivant avec Fatima est dramatique, vibrant, haletant,
passionné et original. C'est de la vraie musique d’opéra.
Aucun arrét, aucune faiblesse, aucune hésitation qui refroidisse
l'intérét; écrit il y a trente ans, il dénote déja dans l'auteur
non seulement un grand talent, mais encore un tempérament
dramatique. — Le Final aussi est un excellent échantillon de
ce coté remarquable du talent de César Cui; il est extréme-
ment court et concis. Aprés la fuite du Prisonnier, I'auteur
précipite le dénouement; il frappe 4 grands coups, peint a
grands traits; chaque phrase, chaque entrée est pleine de
caractére dans sa concision. Le rhythme, la déclamation,
tout est subordonné aux exigences de la situation scénique.
(11 ne faut pas oublier que ce final a été écrit récemment).
En fait de détails, nous citerons les rudes intervalles de
secondes sur lesquelles Fekherdine et Aboubeker apos-
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trophent la malheureuse Fatima; les fragments de la priere
musulmane du premier acte, chantés par Fatima au moment
de se donner la mort, et la superbe phrase finale en mouve-
ment contraire (Ex. 28) qui exprime si bien les imprécations et
la passion déchainée d’une foule furieuse et fanatique.

Exemple 28.
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Malgré les excellents points qui viennent d’étre signalés, le
Prisonnier du Caucase est I'opéra le moins remarquable de
César Cui; il fait seulement prévoir & quel point se dévelop-
pera dans la suite le talent dramatique de I'auteur. Ce n’est
ni le dernier mot de la forme, ni le dernier mot de la profon-
deur des idées et du sentiment; mais tel qu’il est, c’est un
opéra charmant qu’on entend avec vifplaisir, et son deuxieme
acte ferait honneur aux plus éminents compositeurs d’opéra.

Il existe deux éditions du Prisonnier, I'une russe, l'autre
frangaise, faites toutes les deux par M. Bessel (la propriété de
'édition frangaise pour la France appartient 3 M. Leduc).
M. Bessel est un éditeur de Pétersbourg, de grande énergie
et intelligence, qui dés le début, a su apprécier a sa valeur
la nouvelle Ecole russe, et s’en est fait I’éditeur 3 ses risques et
périls. L’Ecole russe est redevable en grande partie de la pro-
pagation de ses ceuvres, tant en Russie qu'a I'étranger, 2
Pinitiative et & la persévérance de cet homme dévoué.



LE FILS DU MANDARIN

Le Fils du Mandarin est un petit opéra vif, gai, spirituel;
mais qui n’occupe pas dans I'ceuvre de César Cui une place
essentielle. Il ne joue aucun role dans la progression de talent,
dont nous avons parlé, et dont les trois jalons sont bien
évidemment le Prisonnier, Ratchiff et Angelo.

C’est, pour ainsi dire, une piece d’occasion, qui a été faite
pour étre exécutée avec accompagnement de piano par des
amateurs, et dont le role principal a été interprété par la
femme de l'auteur.

Le sujet en est plus que simple, presque primitif.

Un Mandarin, qui a perdu son fils, je ne sais plus trop a
quelle occasion, s’est mis A sa recherche. Un tavernier fourbe
veut lui substituer un autre fils, mais ce complot se dévoile et
tout finit A la satisfaction générale. A cette intrigue anodine
se méle 'amour du fils du Mandarin pour la fille de ’auber-
giste. Tout le personnel consiste en cinq personnages; pas
de cheeurs. — Ecrit avec dialogues, cet opéra comique est
essentiellement frangais et dans le genre des opéras d’Auber;
non moins spirituel, non moins bien fait, mais plus musical.
Outre l'ouverture il contient dix morceaux. Il a été écrit
en 1859.

L’ouverture est trés piquante; elle commence et finit par
une marche soi-disant chinoise, qui dans la péroraison ne
manque pas d’un certain grandiose. Les thémes de Iallegro
sont d’'un chic que n’aurait pas reni¢ Offenbach, mais du
meilleur ton. L’ouverture est traitée d'une maniere sympho-
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nique sans aucune lourdeur; tout le Mittelsatz, construit sur
la phrase ridicule du personnage grotesque de I'opéra (Ex. 29),
est peut-étre la partie la plus spirituelle de 'ouverture.

Exemple ag.
Allegretto.
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Le premier Duo chanté par Mouri, fils du Mandarin, et
Yédi, fille du tavernier, est délicieux d’un bout a l'autre et
débute par une valse charmante. Les questions de Yédi sur
le personnage imposant du Mandarin, haut dignitaire du
Céleste Empire, sont d'une emphase comique, mais pleine de
gout; les réponses de Mouri qui ne pense qu’a son amour,
tendrement passionnées. Dans tout ce duo la tendresse s’unit
a la grace, la gaité au gout le plus irréprochable, et a chaque
page linspiration coule de source.

Ne 2. Récitatif et Air du personnage grotesque Zaisang.
Cet air est écrit un peu a la maniere des Italiens, avec le
parler rapide de leurs airs comiques; chaque phrase vocale
est interrompue par des accords ff®° avec un coup de grosse
caisse. Au milieu se trouvent des idées plus originales, dont
le comique ne réside plus dans cette émission rapide des
paroles, mais dans le contour mélodique des phrases et dans
P’harmonisation.

Le Quatuor n° 3, aussi charmant que le premier duo, est
plein de nuances fines et spirituelles. Chez le tavernier, beau-
coup d’emphase ampoulée, surtout au milieu du quatuor; chez
Yédi et Mouri, beaucoup de douceur caline; Zaisang interrompt
4 plusieurs reprises le quatuor, d’une fagon trés comique,
par la phrase accompagnée des trombones qui sert de théme
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au Mittelsatz de I'ouverture (Ex. 29). Ajoutons que les voix y
sont supérieurement traitées, et que César Cui jongle spiri-
tuellement avec les thémes principaux, qui disparaissent et
reparaissent toujours a propos.

L’asr de Yédi n° 4, lyrique, vocal, chantant, offre des effets
rhythmiques ingénieux. La fin de l'air est presque poétique.
Ce morceau pourrait occuper une place capitale dans n'im-
porte quel opéra en renom.

Le n° 5 est une marche chinoise déja entendue au début
de Pouverture, mais qui finit ici d’'une maniére compléte et
déterminée.

Le n° 6, Duo des deux basses (le Tavernier et le Mandarin)
écrit en forme de polonaise, a de la verve, de l'entrain; le
caractére des personnages ressort bien, les épisodes humo-
ristiques et spirituels ne manquent pas. Il est bien écrit pour
les voix, avantageux pour les exécutants, mais dans I’ceuvre de
César Cui il ne présente rien de remarquable.

Ne 8. Duo terminé par un Z¥io, comme dimension, le mor-
ceau le plus considérable de I'opéra. Il est tres varié. Le duo
est la répétition a deux voix de l'air de Yédi; dans le trio,
Yédi ramene le piquant et fringant allegro de I'ouverture, et
les phrases emphatiques du premier duo sont employées avec
le plus grand 2 propos, puisque Yédi se trouve maintenant en
présence du Mandarin en personne. Le théme final du trio a
de Iélan, de la vigueur, non sans une légere teinte de sans
géne; la strette est pleine de feu. Tous ces motifs s’enchainent
et se suivent avec autant de facilité et de naturel que de
talent.

Ne° 9. Romance absolument charmante, faite pour les délices
des barytons.

Ne 10. Quintette final écrit avec beaucoup de verve, vif,
sémillant, varié, bien approprié aux caractéres des person-
nages, plein de contrastes, d’une facture virtuosesque, et qui
se termine par les accords de la marche chinoise dans un
rhythme élargi.
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Le Fils du Mandarsin n’est pas, comme on le voit, une
ceuvre d’'une portée bien sérieuse, mais I'auteur n’y aspirait
pas. Elle réalise absolument le but qu’il se proposait. C’est a
la fois un badinage plein d’esprit et de talent, et I'un des plus
gentils opéras comiques (genre frangais) existants.



WILLIAM RATCLIFF

William Ratcliff a été représenté pour la premiere fois en
1869; douze ans le séparent donc du Prisonnier. Douze ans
ne s’écoulent pas sans laisser de traces sur une organisation
artistique comme celle de César Cui. Dans cet homme de si
grand talent il y a un penseur, et son inspiration passe tou-
jours par le creuset de la raison.

Pendant ces douze ans il médita beaucoup sur les formes
vocales et surtout sur les formes d’opéra, et ces méditations
eurent pour résultat des recherches sur le vrai style de la
musique dramatique. Dans ce temps-la (186g), les tentatives
de Gluck étaient absolument oubliées, et les opéras italiens
régnaient presque sans concurrence. Et qu’'étaient-ce que les
opéras italiens comme forme? Un amalgame de morceaux
détachés, tous d’'une méme coupe, se composant invariable-
ment ou de deux parties: un andante et un allegro, ou de
trois parties: un andante entre deux allegros. Dans chacune
de ces parties, surtout dans les allegros, le motif revenait
avec une ritournelle banale au possible, pendant laquelle le
héros se promenait de long en large sur la scéne. Les réci-
tatifs étaient souvent d’une longueur démesurée, d’une nullité
inconcevable; et rien au monde, aucun incident, aucune cata-
strophe scénique, n’était capable de modifier ces formes. Le
héros recevait-il une insulte publique, au lieu de riposter
immédiatement, il se rangeait avec tout le monde le long de
la rampe, chantait un long andante de I'ensemble et ripostait
ensuite. Les cheeurs s’évertuaient A crier 3 tue-téte: ,Courons
a la vengeance,“ sans bouger d’un pas, etc., etc.
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La nouvelle école russe comprit que dans la musique
vocale il fallait compter avec les paroles, et dans la musique
dramatique avec P'action scénique ; autrement, autant vaudrait
solfier, tout simplement, et transformer I'opéra en un concert
costumé. Elle reva donc une entente parfaite, une véritable
fusion de la musique avec le drame et avec les paroles;
elle réva leur soutien et leur aide mutuels. Une fois
cette base adoptée, elle y apporta des perfectionnements
nombreux, dont le premier fut la plus grande liberté et la
plus grande variété des formes, en commengant par des
formes symphoniques largement développées, pouvant étre
employées trés A propos dans les danses, dans les cheeurs qui
accompagnent les solennités religieuses, populaires et autres,
et en finissant par de courtes phrases du récitatif mélodique,
se suivant sans se répéter, sans présenter de formes précises,
comme, par exemple, dansles scénes dramatiques. La nouvelle
école russe ne renie aucune des formes convenues, mais elle
exige qu’elles soient employées avec a-propos et chacune a
sa place. Elle ne restreint pas, elle élargit. Elle faitgrand cas des
morceaux d’ensemble qui font valoir les voix avec avantage,
mais elle veut que ces ensembles aient leur raison d’étre et
ne ralentissent pas I'action. Une chanson a couplets de la coupe
la plus franche peut trouver sa place dans un opéra; mais la
ol l'action se précipite, ol les passions se débattent, ol le
dénouement approche, il ne peut étre question ni d’ensembles,
ni de formes développées et régulieres. Le récitatif mélodique
seul peut répondre aux exigences de ces situations-la. Cet a
propos, cette liberté, et cette variété de formes constituent le
trait principal de la nouvelle école russe; mais, outre ce trait
principal, elle attache encore beaucoup de valeur a d’autres
détails, tels que : la caractéristique des personnages, la cou-
leur locale, la déclamation belle et juste, faite pour mettre
les paroles en relief et non les voiler. Il va sans dire qu’elle
proscrit absolument les banalités, dont les compositeurs
d’opéra, (surtout les Italiens) se faisaient comme une gloire de
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remplir leurs pages. Au contraire, elle met toutes les res-
sources harmoniques, rhythmiques et orchestrales de la
musique symphonique contemporaine au service de la musi-
que d’opéra. Jusqu'a présent on ne trouvait de la musique
véritablement belle que dans la musique instrumentale (sym-
phonies, quatuors, etc.). Les compositeurs russes I'ont créée
belle dans leurs opéras.

Ces tendances ont, comme on le voit, une certaine ana-
logie avec les tendances de Wagner; mais si le but est 4 peu
prés le méme, les moyens sont bien différents, 3 commencer
par le choix du sujet. Les sujets de Wagner n’ont rien
d’humain ; ce sont des idées abstraites personnifiées; les per-
sonnages sont des mannequins incapables d’inspirer le
moindre intérét. — Chez les auteurs russes les passions
humaines qui charment, émeuvent et bouleversent nos exis-
tences, évoquent seules leur inspiration. Chez Wagner, les
voix sont absolument subordonnées i l'orchestre; c’est a
Porchestre qu’il confie ses idées principales, et les voix ne
servent qu’a réciter des vers sur des phrases musicales
secondaires, parfois nulles!, Ce syst¢éme manque absolument
de logique, car le spectateur a devant les yeux des acteurs;
il voit leurs gestes, suit leur action, écoute leurs paroles et la
musique faite sur ces paroles. Donc chez Wagner c’est le se-
condaire qui ressort et I'essentiel qui s’efface. — Dans I’école
russe les voix dominent; a elles sont confiées de préférence
les idées principales. La musique d’opéra russe est une mu:
sique essentiellement vocale. — Les formes de Wagner sont
essentiellement symphoniques et uniformes. L’idée musicale
est submergée par ces lourdes vagues qui roulent 'une sur
'autre, surchargées d’exagérations d’harmonie et de sonorité,
et d’'une monotonie que ne peuvent racheter les pages vrai-
ment belles et grandioses, ,aussi rares”, dit César Cui, ,que

t Sans doute on trouve de rares exceptions, mais il s’agit ici du
systéme général.
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les oasis dans le Sahara.“ — Il a été dit plus haut que la
variété des formes constitue 'un des principes de la nouvelle
école russe. — Chez Wagner, chaque idée, chaque héros,
chaque objet est représenté par un motif (Lestmotv) qui A la
réapparition du héros, de 'objet ou de l'idée, revient aussi,
mais sans développement, presque sans aucune altération, et
constitue un nouvel élément de monotonie. — La nouvelle
école russe n’a pas en grande estime ce Leitmotsv. Elle ne se
contente pas de donner 2 ses héros une seule idée musicale;
elle multiplie les thémes et les développe. — En général, tout
en rendant 3 Wagner la justice due a sa forte individualité et
a son talent, elle estime que sa doctrine est absolument
fausse, qu’il a fait plus d’ennuyeuse musique que de bonne,
et la folie du culte wagnérien, d’autant plus fanatique qu’il est
moins sinceére, ne ’a pas encore gagnée.

I convient aussi de dire que la nouvelle école russe a puisé
les premiers éléments de ses principes dans quelques belles
scénes de Glinka écrites tout instinctivement, et dans les
admirables récitatifs de la Roussalka de Dargomijsky.

Le premier opéra écrit dans ce nouvel ordre d'idées est
William Ratclyf. '

Le sujet est tiré du drame de Heine, qui porte le méme
nom; sujet un peu étrange, obscur et fantastique, mais traité
avec la fougue et le talent du grand poete allemand. Ces qua-
lités et la beauté des vers captivérent César Cui. Voici le
sujet en peu de mots: Marie Mac Grégor, fille d'un Laird
Ecossais, est sur le point d’¢épouser le jeune Douglas, son
troisi¢éme fiancé; les deux premiers ont été tués en combat
singulier par William Ratcliff, qui I'avait aimée avant eux et
avait été d’abord payé de retour, puis brusquement dédaigné
par un étrange caprice. Toujours épris, et altéré de ven-
geance, Ratcliff a juré que Marie ne sera jamais 2 un autre
qu’'a lui, et son ressentiment s’est acharné sur les fiancés
qu'acceptait la jeune fille. Il défie Douglas comme les précé-
dents, mais cette fois il est vaincu et blessé. Plein de déses-
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poir et de mépris pour lui-méme, il pénetre dans la chambre
nuptiale de Marie. A sa vue, les sentiments de tendresse
d’autrefois se réveillent dans le cceur de la jeune fille; elle le
regoit avec amour et panse sa blessure. Tout & coup Ratcliff
entend chanter par la vieille Margaretha, nourrice de Marie,
la chanson du sang. (Cette chanson a eu jadis une grande
influence sur le sort du pere de Ratcliff). Les regards de
William se troublent; au nom de Douglas (du jeune époux),
prononcé par Marie, poussé par une volonté fatale, il se jette
sur elle et la poignarde. Mac Grégor, le pere, accourt au
bruit, le fer a la main. Duel furieux qui finit par la mort de
Mac Grégor. Alors Ratcliff va rejoindre sa douce colombe
et se donne la mort couché a ses pieds. Restée seule au
milieu de ces victimes, Margaretha, 4 demi-folle, rappelle aux
assistants I'histoire tragique du pere de Ratcliff, car il faut le
dire, il y a une sorte d’affinité néfaste entre les deux couples:
le p¢re de Ratcliff et la meére de Marie — et leurs enfants;
affinité d’une grande influence morale sur William, nature
passionnée dont l'exaltation va jusqu'a I’hallucination. Il a
souvent des visions de son peére tué par Mac Grégor, et de
Betty, la mere de Marie. Il croit comprendre leur volonté et
s’y soumet inconsciemment. Le drame de la vie des parents
ne fait pas partie du libretto, il est raconté incidemment par
Margaretha. — Le coté bizarre et fantasque du libretto peut
bien donner prise 2 la critique, au point de vue de la raison
et de la vraisemblance, mais il est incontestablement tres
favorable a la musique et de nature a séduire un compositeur.
César Cui a touché aussi peu que possible au drame de
Heine; il y a seulement ajouté des cheeurs. Les longs récits
qui y abondent étaient des écueils bien dangereux pour la
musique; mais, comme on le verra, ils ont donné lieu a des
formes neuves et originales. Ces formes musicales se distin-
guent surtout par de larges développements symphoniques
qui ne nuisent pas a la vérité, grace aux longs récits ou ils
trouvent leur application; — par une ampleur puissante, des



130 CESAR CUI

morceaux de grande dimension, de la musique a profusion,
intense et savoureuse, musique qui dans plusieurs morceaux
est un peu teintée de Schumannisme. On peut reprocher a
Ratclsff, sous le rapport des formes, I’emploi pas absolument
rationnel du chceur dans le récit de Douglas, et quelques
défauts de déclamation.

L’opéra est précédé dun prélude (Vorspiel). Le probleme
que l'auteur s’est proposé d'y résoudre est original, sinon
unique. César Cui a voulu y reproduire dans tout son déve-
loppement le caractére de Ratcliff, c’ést pourquoi le prélude
est construit exclusivement sur les phrases vocales du héros.
Il commence par des phrases vagues, qui montent, descen-
dent, s’enlacent et s’entre-croisent. Parmi ces phrases il faut
signaler les deux principales: La premitre, tirée de la scéne
de la Roche Noire (Ex. 30). (Ha ha! meinet halb kann ste sich
ganz verhiillen!' — Ha hal qu'elle se cache entiérement, peu
m’'smporte /), la seconde, du récit de Ratcliff (das andre Bsld
schien en Wesh su sein, — lautre vision semblast étre une
Jemme) (Ex. 31).

Exemple 3o.
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Exemple 3r1.
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1 La partition de Ratcliff est éditée avec le texte russe et allemand.
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Le début vague du Vorspiel, dont il vient d’étre question,
aboutit & ces deux phrases. La premiére, trés énergique par
elle-méme, se trouve atténuée ici par la douceur de I'harmo-
nisation et des alternances charmantes (Ex. 32). La seconde

Exemple 3a.

phrase conserve son caractére passionné. Suit un grand cres-
cendo agité, ramenant la seconde phrase de plus en plus ar-
dente et accompagnée par des secondes d’une grande rudesse
qui en rehaussent I'intérét. A cette explosion de passion exhalée
jusqu’a P'épuisement, succéde une vision fantastique, éthérée,
(premiére phrase), suivie des coups de 'horloge sonnant onze
heures, sur d’étonnantes harmonies; puis la premiére phrase
revient avec un déchainement de furie formidable et se termine
par des accords d’'une sauvage et splendide énergie (Ex. 33).

Exemple 33.
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C’est un morceau de musique de la plus grande originalité
comme forme, comme idée, et d’un coloris superbe. Il est écrit
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en sf mineur; une transition aussi simple qu’heureuse conduit
en uf majeur (Ex. 34), ton dans lequel est écrite la premiere
scéne.

Exemple 34.
Allegro.
— —
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Chaeur et bénédiction nuptiale. Le cheeur est d’une grande
envergure, large, majestueux, mais un peu sombre, et il faut
bien dire qu’en général la couleur sombre domine dans
Ratcliff; cette uniformité d’effet rend peut-étre I'impression
plus forte et plus profonde encore. Le cheeur débute par les
entrées successives des voix en quartes et en quintes (Ex. 35);

Exemple 35.
Allegro. ple 35
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les accords, les modulations qui suivent, les imitations, les
effets rhythmiques, tout cela est d’une grande vigueur. Le
deuxieéme théme est mineur, d’'une douce gravité, écrit dans
le rhythme de polonaise, comme du reste tout le cheeur. Il
finit par une splendide pédale qui ramene le premier theme
largement développé vers la fin. — La bénédiction de Mac
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Grégor, d’une teinte un peu religieuse, est trés belle et em-
preinte d’'une grave majesté. Peut-étre méme est-elle trop
belle et trop douce pour ce sombre personnage, mais le cceur
paternel est capable d’attendrissement méme dans les plus
farouches natures. Les imitations de I'orgue et la fin de cet
épisode sont éminemment poétiques. — Soudain on entend 2
Porchestre, pour la premitre fois, le theme de /& chanson du
sang. Clest une phrase trés simple, basée sur l'alternance du
majeur avec le mineur, répétée tantot en sixtes, tantot en
tierces, tantot dans le haut, tantét dans le bas, et trés carac-
téristique (Ex. 36). Entendue une fois, on ne peut plus

Exemple 36.
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Ioublier. Sur ce theéme, la vieille Margaretha prononce en
récitatif ses paroles fatales (Was ist von Blut desn Schwert
so roth? — Pourquos ton glatve est-il couvert de sang?) et
peut-étre Pauteur aurait-il mieux fait de donner la mélodie 2
la voix, ce qui et été tout naturel, tandis que I'apparition du
the¢me 3 P'orchestre n’est pas suffisamment motivée. — Apres
quelques paroles agitées de Douglas, étonné de cette chanson
funebre au milieu d’'une féte nuptiale, et les réponses de Mac
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Grégor qui lui en donne l'explication, arrive la dernitre
reprise du cheeur sans nouveaux développements.

La deuxieéme scene est encore plus considérable que la pre-
miére; Marie, voyant Douglas tout impressionné de la sombre
chanson de Margaretha, lui avoue que cette chanson lui est
douce, qu’elle lui rappelle ses années d’enfance; ces paroles
donnent lieu & une romance ravissante, pleine de suavité
exquise et de fraicheur. — En analysant avec attention cette
romance, ou, pour mieux dire, en analysant toute la partition
de Ratchiff, on est frappé de la richesse inoule de 'inspiration
mélodique et du parti que l'auteur a su en tirer, Partout le
travail est d'un complet, d’un fini, et d’'une délicatesse vrai-
ment admirables. — Suit le récit du voyage de Douglas. Ta-
lonné par I'impatience, il avait laissé en route ses compagnons,
il accourait seul a toute bride, lorsqu’il fut attaqué -par trois
malfaiteurs. Prés de succomber, il se croyait perdu, lorsqu’un
inconnu accourt a son secours, met en fuite les brigands, et
disparait, se dérobant ainsi 2 sa reconnaissance. Ce récit est
interrompu par le trouble de Marie qui, tout épouvantée, perd
connaissance, croyant reconnaitre dans cet attentat la main
de Ratcliff. Ce long récit est accompagné d’ensembles et de
cheeurs. — L’emploi de ces cheeurs, du plus bel effet ‘musical,
est peut-étre, comme nous le disions plus haut, discutable sous
le rapport scénique; mais a cette critique on pourrait répondre
que si le cheeur ralentit un peu le récit, il ne ralentit pas I’ac-
tion. La musique du récs# de Douglas est superbe, pleine de
feu, d’énergie; et la reproduction du galop saccadé du cheval
(Ex. 37), des coups d’éperon (Ex. 38), ne fait que rendre plus
accentués les contours mélodiques, et plus éclatant le coloris
de ces admirables pages. Le rhythme heurté, les phrases qui
s’entre-choquent, en rendent la conclusion émouvante au pos-
sible. — L’ensemble du milieu (I'évanouissement de Marie) est
tout aussi beau, quoique d’un caractere plus calme. Il est en-
tierement construit sur le théme de Margaretha, théme qui se
développe avec une rare ampleur, atteint la limite extréme du
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forte, et diminue graduellement pour s’éteindre dans des
accords longuement tenus. — Il faut encore signaler un tout

Exemple 37.
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petit récitatif mélodique de Marie, revenue de sa défaillance
(habt Dank, sch athmejetst weit freier — merci, je respire main-

Exemple 38. —_—

tenant plus librement), accompagné parles violons divisés avec
sourdines et d’une langueur délicieuse. Suit la reprise de la
musique du récit, dont la vigueur est encore décuplée par le
cheeur qui y prend part, et par le théme renversé réuni au
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théme primitif (Ex. 3g). Ces coups d’accords qui se succédent
et se pressent sont d’un effet saisissant. Puis, tout s’apaise et

Exemple 39.
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finit par le theéme de Margaretha développé d’une maniére
nouvelle.

Le troisitme morceau est un grand récit de Mac Grégor,
qui raconte a Douglas Phistoire du meurtre des deux pre-
miers fiancés de sa fille. Ce récit est un admirable modele de
I'expression d’une sombre humeur concentrée, d’une fureur
contenue, d’'une rudesse voilée et dissimulée avec effort. Tout
concourt 3 augmenter lintensité de ce coloris: l'invention
mélodique, le rhythme, 'harmonisation, I'instrumentation. La
musique est d’'un grand style, largement développée, bien
déclamée. Malgré l'empire de Mac Grégor sur lui-méme,
parfois son récit devient haletant (l1a surtout ou il parlg des
recherches du meurtrier), parfois il éclate avec une force
terrible. Je ne crois pas qu’il fat jamais écrit pour voix de .
basse un morceau plus splendide et plus caractéristique. C’est
le farouche et le fatal melés a un sentiment grandiose qui fait
frémir, tout en inspirant le respect. — En fait de détails il
faut signaler le theme chevaleresque de Mac Grégor quand il
parle des fiancés, les phrases diatoniques en tons entiers, les
secondes furieuses de la poursuite du meurtrier, le splendide
theme majeur (und doch dieselbe Nacht — et cependant cette
nuit méme), une magnifique pédale a la partie supérieure, les
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terribles coups de trombone vers la fin (Ex. 40) et la phrase
finale, l]a méme que celle du commencement, accompagnée
par de rudes accords hachés.

Exemple 4o.
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La derni¢re scene de l'acte est celle du dal nuptial dans
lequel s’introduit furtivement Lesley, ami et confident de
Ratcliff, pour remettre un cartel 3 Douglas. Les cheeurs
constituent la partie prédominante de cette sczne. D’abord,
le cheeur des hommes qui félicitent Douglas, construit sur un
théme national écossais d’'un rhythme syncopé trés original
(Ex. 41), harmonisé et développé avec autant de savoir-faire

Exemple 41.
Allegretto.
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que d'inspiration. — Puis un cheeur de femmes qui félicitent
Marie ; cheeur ravissant de jeunesse, de fraicheur, et d’autant
plus attrayant qu’il arrive aprés des pages bien sombres.
C’est une fleur épanouie dans un site désolé et sauvage.
L’accompagnement est une véritable ciselure, fine et variée.
— Suit un cheeur mixte construit sur les themes des deux
cheeurs précédents, d’'un travail symphonique trés intéressant,
et qui vers la fin acquiert une belle vigueur. Le petit entre-
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‘tien de Douglas avec Lesley se trouve intercalé au milieu de
ce cheeur. Lesley est le seul personnage humoristique de
Popéra. Des les premieres notes, ce caractére se dessine et se
soutient jusqu’a la fin. Ses phrases, construites sur le cheeur,
sont tellement caractéristiques qu’elles s’en détachent avec
relief. Les adieux ironiques qu’il adresse. 3 Douglas sont
superbes.

Par ce qui préctde on peut voir que le premier acte con-
tient seulement quatre scénes, mais toutes d'une grande
ampleur et d’'une magnifique richesse musicale. L’auditeur est
impressionné autant par la beauté de I'idée que par le gran-
diose de l'exécution. Ce grand tableau musical est 2 la fois
d’une splendide couleur et d’une facture symphonique magis-
trale. - ' '

Le deuxiéme acte se compose de deux parties bien dis-
tinctes: I'une, avant 'apparition de Ratcliff, — I'autre apres.

La scéne se passe dans une taverne écossaise ou se trou.
vent les hommes de la bande de Ratcliff. Ils boivent, dansent
et chantent. La musique de cette premiére partie est vive,
spirituelle, un peu rude, un peu frangaise par ses allures
rhythmiques. Le premier morceau est un en#’acte lié avec un
chaeur dansé. Rhythme a deux temps; quintes obstinées dans
P’accompagnement, motif piquant et gai; la premiére phrase
de ce motif se retrouve 2 la basse accompagnée de modula-
tions en accords énergiques. Trois coups de timbales, auxquels
répondent trois coups de trompette. Reprise du premier
motif avec les contrepoints et les variantes les plus ingé-
nieuses, tant dans la partie inférieure que dans la partie supé-
rieure. La toile se 1¢ve: le deuxiéme théme apparait, composé
de périodes de trois mesures, un peu rustique dans son
expansion de bonne humeur, accompagné par un balance-
ment de basses, entamé par les ténors, continué par les altos,
les sopranos et puis par le cheeur entier a 'unisson. Grand
crescendo qui raméne le premier motif, cette fois avec cheeur,
et avec de nouveaux développements; le deuxiéme théme,
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vigoureusement harmonisé, termine cette scéne pleine de vie,
et dont le brio constitue le trait distinctif. — La deuxiéme scéne
est tout épisodique. Un joyeux compagnon, quelque peu ivre,
court apres une fillette accorte sans parvenir 2 I'atteindre, par
suite de la solidité insuffisante de ses jambes. La petite,
prompte 2 la riposte, lui lance de vertesapostrophes et tout le
monde d’éclater de rire. La musique de cette scéne est faite
de rien ; de petits traits composés de quatre notes en font les
frais, et mettent en relief les éclats de rire dans le mouve-
ment chromatique. Mais comme cette scéne est écrite ! avec
quel esprit, quel entrain, quel a-propos, quelle technique inté,
ressante! Ce morceau est éminemment humoristique; on en
trouve les saillies & chaque instant dans les arréts inattendus
des petits traits rapides dont il a été question, dans le chan,
gement du majeur en mineur, quand notre homme, repoussé
par sa belle, s’en va tomber sur un banc ; dans des chémge-
ments de tonalité du plus grand a-propos, dans la grace
légere et gouailleuse des reparties de la jeune fille, dans les
imprécations burlesques de notre homme (fakrt zur Holle. —
" Allez au diable) sur de rudes dissonances (Ex. 42), dans le

Exemple 4a.
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morendo de la fin, quand les joyeux compagnons n’en peuvent
plus a force de rire, enfin dans le ronflement sonore du sou-
lard. — Si, comme qualité, la musique de ce morceau le céde
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au précédent, il est peut-étre encore plus vivant et plus animé.
Le troisitme morceau est une ckanson de Lesley avec cheeur
d’hommes; chanson trés mélodique, d’une allure crane, hardie
et en méme temps élégante, avec un excellent emploi des
cheeurs, qui mettent en valeur tout I'éclat du theme, de méme
que les touches de vigueur, dans la peinture, font ressortir
les points lumineux. La chanson se compose de deux couplets
qui ne se reproduisent pas littéralement. Le premier doit étre
presque parlé, le deuxiéme chanté, et ce cantabile est encore
rehaussé par les traits de I'accompagnement. Ce morceau,
tout en possédant de sérieuses qualités musicales, est de ceux
qui peuvent avoir la malechance de devenir populaires. Il est
précédé d'une scéne de récitatif dans laquelle abondent les
détails spirituels et humoristiques.

A peine est-elle terminée que Ratcliff apparait et ne quitte
plus la scéne jusqu’a la fin de Pacte. Ratcliff est I'une des
plus remarquables créations de la musique moderne, et son
role de baryton est peut-étre le plus beau qui existe, sans
méme excepter Rigoletto, considéré au point de vue italien.
Ce caractere réveur, poétique, passionné jusqu’a la violence
et 'hallucination, toujours de la plus grande noblesse, parfois
d’'une tendresse inexprimable, est rendu par l'auteur avec un
immense talent. Dés les premieres paroles prononcées par
Ratcliff, on sent en lui une personnalité puissante, une créa-
tion vraiment poétique. — La bande de Ratcliff se disperse
en partie; quelques hommes se couchent et s’endorment sur
des phrases de la chanson de Lesley. Ce dernier rend compte
a Ratcliff du résultat de son ambassade auprés de Douglas
et lui demande la cause de sa haine contre I’époux de Marie.
Suit un grand récit de Ratcliff, 'histoire de ses jeunes années
et de son amour pour Marie; ce réci# est une belle expression
de la vérité dramatique unie 2 une musique inspirée et traitée
avec le savoir-faire d’un maitre. Le coté fantastique des appa-
ritions y est admirablement rendu; les moindres nuances des
passions mobiles de Ratcliff y sont toutes palpitantes; tantot

-
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c’est un trait ajouté, tantot c’est une harmonisation nouvelle
qui change l'aspect de la phrase principale. Le nombre des
théemes est peu considérable, mais leurs développements les
modifient, les transforment jusqu'a les rendre méconnaissables.
C’est ici que ressort la grande différence entre la maniére de
Wagner et celle de César Cui de traiter en musique les per-
sonnages de leurs opéras. Chez Wagner, le héros est repré-
senté par une seule idée; chez César Cui, le type musical du
héros est d'une grande variété mélodique. Chez Wagner, le
théme se reproduit presque toujours textuellement; chez
César Cui, le méme théme subit des transfigurations éton-
nantes. Voild le vrai joint entre la musique dramatique et la
musique symphonique, le seul moyen de peindre avec vérité
les diverses nuances du méme caractére et du méme sentiment.
L’analyse des themes de César Cui, dans leurs divers emplois
et leurs diverses transfigurations, est une étude aussi intéres-
sante qu’instructive. Citons comme exemple, 2 la fin de la
premi¢re page du récit de Ralclyff, un petit theéme presque
inapergu, simplement ébauché, qui plus tard joue un grand
role (so mitlerdig — si compatissant) (Ex. 43). Ce motif est

Exemple 43.
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empreint ici d’une tristesse calme. Il reparait ensuite, quand
Ratcliff parle de sa jeunesse désordonnée et bouillante, et
devient méconnaissable; exécuté au début par les basses dans
un mouvement vif, continué par des entrées dans les autres

instruments, il devient d’'une fougue irrésistible (Ex. 44). —
S’il fallait rendre un compte détaillé de ce récs, il faudrait

- .f?




142 "~ CESAR cul

s’arréter sur chaque phrase, ce qui menerait trop loin, il faut
cependant mentionner la douce beauté de la phrase qui repré-

Exemple 44.
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sente I'apparition féminine, la réveuse tristesse de cette pensée
musicale dont la suavité, pour ainsi dire, s’évapore dans I'in-
fini, les superbes récitatifs de I'arrivée de Ratclifl chez Mac
Grégor, sa rencontre avec Marie (phrase de I’apparition fémi-
nine modifiée), la passion qui commence a gagner peu i peu
la musique de cette scéne, 'amour infini qui déborde dans les
élans de Ratcliff vers Marie, et la conclusion du récs#, mélo-
dieux au possible, et qui se termine par un supréme sanglot
d’amour. '

D’apres ce qui a été dit plus haut, on pourrait croire que
ce récit est, musicalement parlant, décousu; que ces diverses
phrases constituent une mosalque peu agréable. Il n’en est
rien cependant; on n’y trouve ni I’écceurante banalité, ni les
formes rabachées d’un air italien; c’est le récit d’'un homme
animé d’une pensée définie, de passions profondes, et dont
toutes les phrases sont comme soudées et cimentées par les
mémes idées musicales qui reviennent périodiquement avec
les modifications les plus variées. — Le contraste de la réplique
de Lesley avec ce récit est presque violent. L’un est un mor-
ceau imprégné de la plus poétique fantaisie; ’autre un morceau
gouailleur, on pourrait presque dire, cynique, s’il ne portait
I'empreinte de la distinction inséparable du talent de I'auteur
(Ex. 45). César Cui recherche passionnément la vérité de
I'expression, mais il n’est pas un réaliste, ni un matérialiste; il
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évite la vérité brutale des réalités. Il ennoblit tous les sujets
qu’il traite et fait de la réalité une ceuvre d’art. — La réponse

Exemple 45.
Allegro. 4

RS Fers

o 1 .
! .

de Lesley est vive, spirituelle, volontairement emphatique et
d’une belle humeur railleuse. — Dans la suite de son récit,
Ratcliff raconte les dédains qu’il a subis, ses efforts d’oublier
sa douleur dans une vie désordonnée, et la soif de vengeance
qu’il n’a pu éteindré dans le sang des deux fiancés de Marie.
Cette partie du récst, haletante de passion, entrecoupée par
les réflexions prosalquement philosophiques de Lesley, n’est
pas 2 la hauteur de celle qui précéde comme musique, mais
on y rencontre de superbes épisodes. Citons le récitatif qui
suit imnmédiatement la réponse de Lesley (mi? List und seltsam
scheuen Blicken — avec ruse et des regards élrangement timides),
d’une passion frémissante, qui arrive jusqu'au paroxysme de
la fureur et dont lintensité est encore augmentée par une
phrase obstinée de la basse; elle se termine par un ricanement
strident des instruments de l'orchestre. Puis le superbe épi-
sode si pittoresque et si coloré, dans lequel il est question des
débauches de Ratcliff (Yiebend umschlossen — amoureusement
enlacés) ; c’est une musique bachique, mais empreinte d’une
grande noblesse. — Cette scéne se termine par un épisode
comique. La bande de Ratcliff, réveillée par les éclats des
voix, croit avoir affaire aux gens de la police, et en est tout
effarouchée ; Ratcliff tranquillise ses bons soudards, les fait
recoucher, et ils s’endorment avec des baillements spirituelle-
ment simulés par la musique. — Ainsi finit le premier tableau
de cet acte. Il faut encore dire que dans le cours de cette:
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longue scéne entre Lesley et Ratcliff, leur caractére musical
est soutenu avec une vérité constante et sans la moindre dé-
faillance.

Le deuxiéme tableau, la scéne de la Roche-Noire, pres de
-laquelle se passe le duel de Ratcliff avec Douglas, est le point
culminant de Popéra. — La scéne représente un site sauvage;
le vent souffle avec violence, les éclairs sillonnent le ciel, le
tonnerre gronde. Une snfroduction instrumentale rend admira-
blement bien le coloris du paysage et le déchainement de la
tempete. Cette sntroduction est basée sur la phrase de Ratcliff
qui n’a été qu'ébauchée dans son récit. Ici elle est plus déve-
loppée, interrompue par le grondement sourd des contre-
basses, par les accords éclatants des cuivres, et soutenue par
le trémolo des violons (Ex. 46); des traits de flate font jaillir

Exemple 46.
Andantino.
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des étincelles sur ce sombre coloris instrumental. Il n’y a rien
de bien nouveau dans ces effets, mais il y a beaucoup de nou-
veau dans la musique, dans la beauté expressive du theme,
dans I'énergie de I'harmonisation. — Arrive Ratcliff. — En
attendant son adversaire, il s’abandonne 3 des réves sombres
et désespérés; une cruelle ironie accentue ses paroles. Ce
monologue a admirablement inspiré le musicien. Toutes les
phrases musicales sont d’'un sentiment intense, de la plus
grande richesse d’expression et bien souvent d’une grande
nouveauté rhythmique et mélodique. Ici apparait pour la pre-
miere fois la phrase principale de Ratcliff, entrevue dans I'in-
troduction (Ex. 30), phrase d’'une male énergie et trés origi-
nalement construite en cinq membres. — Que d’ironie! que

| B
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de mépris écrasant dans P’expression du doute: Douglas au-
rait-sl pewr! — Que de sombre et froide résolution dans sa
volonté de Patteindre, fat-ce dans le chateau méme de Mac
Grégor; que de douceur voluptueuse et désespérée dans son
aspiration au suicide (theme de Pintroduction de cette scéne, .
mais presque méconnaissable) (Ex. 47); quel splendide cres-

-

Exemple 47.
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cendo et quelle rage dans la pensée qu’a I'heure méme Dou-
glas, peut-étre, prodigue a Marie ses caresses... Mais on entend
des pas. Douglas arrive et reconnait dans Ratcliff 'inconnu
qui lui a sauvé la vie. Explosion de reconnaissance de la part
de Douglas (la musique- reproduit un épisode du grand récst
de Douglas au premier acte). Ratcliff écarte froidement ces
élans de reconnaissance, en disant 4 Douglas que s’il I'avait
trouvé aux prises avec un seul ennemi, il aurait passé son
chemin sans le secourir. — Tout cela dans la musique est
rude, male, coloré, d’un grand caractere et toujours relevé
d’une pointe d’ironie sceptique. — En apprenant qu'’il a affaire
4 Douglas, Ratcliff dit ironiquement adieu a leur jeune amitie,
dévoile son nom avec une grande dignité et le provoque. —
Duel. — Ce duel, construit sur des phrases de Ratcliff, est une
page symphonique admirable, musicalement belle et pittoresque
au possible. On y entend le cliquetis des armes, les coups
d’épée formidables (accords dans diverses tonalités sur le
‘méme trille) ; on y sent I'acharnement des combattants (méme
trille, gamme en mouvement contraire qui traverse tout l'or-

10
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chestre). Ratcliff blessé tombe sans connaissance. Douglas lui
dit froidement: «nous sommes quittes », et s’éloigne. Le bruit
de ses pas se perd dans le lointain, le vent gémit. — Ratcliff
reprend ses forces. — Rien de plus beau que I'effort de sa
pensée vague et indécise cherchant 2 se rendre compte de ce
qui s’est passé et reculant de honte A mesure qu’elle devient
plus nette. Il voit les tombeaux des deux victimes antérieures;
il lit Pinscription sur ces tombeaux (musique lugubre, on dirait
d’outre-tombe, si 'on peut s’exprimer ainsi). Impossible de ne
pas reconnaitre le lieu ou il se trouve. Il se souvient de tout;
sa rage, en pensant que Douglas va raconter & Marie son
triomphe en se raillant du vaincu, n’a plus de bornes (frag-
ment du théme de I'introduction de cette sceéne) (Ex. 48). Rire

Exemple 48.

ironique de sorcieres invisibles. Le théme principal de Rat-
cliff éclate dans toute sa vigueur, accompagné de ce rire
furieux ; imprécations de Ratcliff exprimées dans la musique
avec un élan et une passion indescriptibles. A cette rage se
meéle tout a coup I'angoisse de la terreur; il voit apparaitre
le spectre de I'homme vision: coloris fantastique, nébuleux,
aérien, dans la musique; retour du théme de I'mtroduction,
mais transformé en un cantabile plein de douceur et d’émotion
(Ex. 49). — Onze heures sonnent. Le spectre lui ordonne par
un geste de s'emparer de Marie. Ratcliff, 2 demi-fou, reprend
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son théme principal accompagné de tout le déchainement de
Porchestre, et quitte la scéne en courant. Les fragments de la

Exemple 49.
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musique du duel accompagnés du rire strident des sorciéres
le poursuivent dans sa fuite éperdue.

Par la beauté et Poriginalité de la musique, par la vigueur
du coloris et son énergie sauvage, cette scéne de la Roche
Nosre est unique dans son genre; deux scénes d’opéra seule-
ment pourraient peut-éére lui étre comparées; celle du Val-
Maudit du Freyschiitz et le deuxitme acte des Troyens de
Berlioz. Mais I'acte de Berlioz n’est qu’une pantomime tandis
que la Roche Noire est une scéne éminemment dramatique.
Quant a celle du Val-Maudit, composée de sept petites sceénes
différentes, elle ne peut étre comparée a celle de la Rocke
Noire si remarquable par son unité, que comme on peut
comparer une vignette 2 un tableau splendide et grandiose.

Le troisitme acte, relativement court, est composé de
musique de tout premier ordre. Il est précédé d’un Entr’acte,
construit sur une phrase du récit de Margaretha qui paraitra
plus tard, phrase d’une seule mesure, mais qui dans son
développement constitue lI'andante symphonique le plus
émouvant et le plus passionné. Une phrase du duel de
Ratcliff avec Mac Grégor qui interrompt cet andante (Ex. So),
et la phrase principale de Ratcliff qui le termine, le rendent
éminemment dramatique. Tout cet entr’acte est plein de
trouvailles harmoniques précieuses et originales, tout animées
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du souffle inspiré de l'auteur. — L’action se passe dans la
chambre nuptiale de Marie. Cette dernitre y entre avec sa

Exemple 50.
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nourrice, Margaretha. Elle est émue, oppressée; aprés un
court dialogue elle chante une romance remplie du souvenir
de Ratcliff. La musique de cette romance est exquise au
possible ; inspiration, richesse mélodique, douceur, sentiment
pittoresque, beauté de la forme, tout s’y réunit pour la rendre
sympathique. Ici encore dans ses développements nous trou-
vons I'admirable fusion de la musique symphonique avec la
musique dramatique dont Ratcliff offre un exemple unique.
I faut encore dire qu'un sentiment poétique augmente le
charme pénétrant de ce précieux joyau musical.

Le récit de Margaretha qui vient ensuite est un morceau
capital de 'opéra. Les moyens symphoniques du plus admi-
rable effet, sont encore appliqués aux besoins de la scéne; ce
sont encore les mémes phrases variées A linfini, mécon-
naissables, changeantes comme les passions dans les plis
mystérieux du cceur humain. Margaretha commence son récs¢
par une mélodie simple mais caractéristique, interrompue par
les traits d'une gamme écossaise. La fatale chanson du sang
apparait de temps en temps. Arrive un second motif encore
plus original et caractéristique que le premier. Ici le theme se
trouve a l'orchestre pendant que la vieille femme continue
son réctt d’'une maniére mesurée; il ne faut pourtant pas en
déduire que César Cui ait adopté ici le systtme Wagnérien.
La voix n’est jamais couverte par 'orchestre et les phrases
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de Margaretha ont une signification musicale, indépendante;
Margaretha et 'orchestre se completent I'un l'autre et ne se
nuisent pas comme il arrive trop souvent chez Wagner. Ici
encore il est impossible de décrire toutes les nuances par les-
quelles passe I'idée musicale; on ne sait ce qu’il faut admirer
le plus, la technique ou linspiration. Chaque page, chaque
ligne, chaque mesure sont dignes d’étude. Le troisieme théme
(Margaretha raconte que ’amour a survécu a la rupture de la
meére de Marie avec le pére de Ratcliff) est d’'une grande
douceur toujours empreinte d’'une originalité individuelle. —
Interruption soudaine de Margaretha; Marie la presse 4 deux
reprises de continuer son récs#, dans une phrase répétée deux
fois dans deux tonalités différentes, d’'une admirable insistance.
Margaretha reprend son récsf et raconte la mort d’Edward
Ratcliff et de la meére de Marie. Rien de plus navrant, de plus,
plaintif, de plus doux et de plus simple que la musique de cet
épisode (Ex. 51). Au souvenir du meurtrier de Ratcliff, qu’elle

Exemple 51.
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n’ose pas nommer, elle s’anime, elle frissonne de terreur. Son
premier théme revient, menagant et violent. Son angoisse
augmente au souvenir du cadavre sanglant qu’elle a vu gisant.
au pied de la tour (nouveau théme: celui qui a servi pour
I'entr’acte); 3 ce moment apparait Ratcliff; Margaretha jette
un cri pergant et se blottit dans un coin, folle de terreur. — Ce.
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récit est un beau pendant de celui de Mac Grégor; il est encore
plus original, plus varié¢, d'un sentiment plus profond, d’une
déclamation superbe, et d'un effet scénique incomparable. —
Suit le duo de Marie avec Ratcliff. — Ce morceau écrit admi-
rablement pour deux voix, chantant, chaleureux, poétique, rap-
pelle les plus beaux andante symphoniques de Schumann tout
en restant profondément empreint de l'individualité de César
Cui. Je ne connais pas un seul duo d’amour, si ce n’est dans
Angelo, 3 comparer avec ce chef-d’ceuvre de sentiment, de
grace, de gout, de passion et d’inspiration, et dans lequel, chose
bien rare, la finesse des détails ne nuit en rien a 'ampleur des
lignes de I'ensemble. 1l fallait une nature bien exquise et un
bien grand talent pour concevoir et pour écrire ce duo qui
inspire toujours 2 l'auditeur la profonde et douce émotion
d’un sentiment artistique absolument satisfait.

La derniére scéne est trés concise et éminemment drama-
tique; Margaretha, affolée de terreur, entame inconsciem-
ment la fatale chanson du sang. Cette chanson impressionne
vivement Ratcliff qui, rappelé a la réalité par le nom de Dou-
glas prononcé par Marie, et aveuglé par la fureur, 'égorge
dans l'alcove. — Dans cette sceéne, les divers themes entendus
précédemment se heurtent et se succédent comme les pensées
désordonnées de Ratcliff dans son cerveau en ébullition. —
Apres le meurtre, Ratcliff apparait, en continuant la ckanson
du sang de Margaretha. Minuit sonne. — Le spectre ’Edward
Ratcliff apparait. « C’est toi», s’écrie William Ratcliff, « qui es
Passassin de Marie ». — Mac Grégor accourt, le glaive 2 la
main. Court colloque d’une énergie sauvage, courte lutte: Mac
Grégor tombe. — Alors un grand apaisement s'empare de
Ratcliff et aprés une belle phrase large et mélodieuse il se
donne la mort pour rejoindre sea douce colombe. — Les deux
spectres apparaissent et se jettent dans les bras l'un de
Pautre pendant que Porchestre reproduit le duo d’amour de
Ratcliff avec Marie. — Grand tumulte, on accourt. La vue
de ces victimes arrache des cris d’horreur; Margaretha, sur
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les phrases de son récit précédent, explique les terribles
événements qui viennent d’avoir lieu, et opéra finit par un
cheeur assez court sur le theme de la chanson du sang, dont
le caractere apre et fatal est devenu doux et plein de sérénité
(Ex. 52); on dirait que la mort a effleuré cette mélodie de

Exemple 53.
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son aile et qu'elle a transfiguré son expression fatale en un
apaisement infini. Ce sentiment d’apaisement, plein de tristesse
comme l'adieu a tout ce qui meurt et disparait a jamais, se
communique 3 lauditeur; il est rendu encore plus intense
par les phrases trés douces de Margaretha qui murmure:
«Taisez-vous; ne les réveillez pas! ne troublez pas leur som-
meil.» — La toile tombe au milieu d’un grand pianissimo de
Porchestre, d’arpéges mourants et de successions d’accords
les plus harmonieux; et c’est de cette fagon poétique, neuve et
originale que se termine I'un des plus beaux opéras qui
existent.
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ANGELO

Angelo, quatrieme opéra de César Cui a été terminé en
1876. Le sujet est tiré du drame du méme nom, de Victor
Hugo, drame trop connu pour qu'il soit nécessaire de le
raconter. Toutefois il convient d’indiquer les modifications
que César Cui a cru devoir y introduire. Admirateur sincere
et fervent du génie de Victor Hugo, il trouve cependant que
parfois le grand poéte pousse par trop loin l'antithése et
Pétrange. Clest pourquoi dans Angelo le personnage de
Homodei, cheville ouvriere du drame, véritable «deus ex
machina », lui a paru inadmissible. Il I'a remplacé par Galeofa,
espion misérable, cynique, rapace, ironique, sceptique, mais
plus vraisemblable, plus simplement et naturellement Aumasn
que Homodei. — Puis, César Cui n’a pas voulu se priver de
la puissante ressource vocale des chceurs; il en use non seule-
ment A I'occasion de la féte de nuit chez Thisbe, mais aussi
dans la conjuration contre Angelo, qu'il a introduite dans
I'opéra, et dont les chefs sont Rodolfo et Ascanio (légeére
modification qui donne au role de Rodolfo un caractére plus
viril et plus sympathique). Cette conjuration a permis 2
Pauteur d’intercaler dans le drame de Victor Hugo un acte
entier (le troisitme) composé de scénes populaires, entre
autres celle de l'insurrection dans laquelle 'espion Galeofa
trouve la mort. — A cela prés, César Cui a absolument
respecté le superbe drame de Victor Hugo ; non seulement il
le suit pas & pas, mais il conserve le plus possible les expres-
sions caractéristiques du langage, si vigoureux, si frappant, si
poétique et si personnel de notre grand maitre francais. —
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Le drame d’A4ngelo a fourni le libretto le plus dramatique
et le plus émouvant qui existe, et César Cui I'a magnifique-
ment interprété L.

De méme que Raftcliff ne ressemble nullement au Prison-
nier du Caucase, ainsi Angelo est absolument différent de
Ratcliff. Dans Angelo César Cui ne dédaigne pas les procédés
symphoniques, mais le mouvement vif du drame ne lui permet
guere de les appliquer que dans les chceurs. La richesse
mélodique déborde dans Angelo. Les thémes n’y reviennent
pas, modifiés et transfigurés comme dans Rafclyf; des theémes
nouveaux, tous de la plus grande beauté, s’y succédent sans
interruption. La couleur locale italienne y est admirablement
rendue et prouve 2 I'évidence que César Cui est un compo-
siteur italien, unissant l'inspiration mélodique A une science
consommée. — Tous les caractéres d’ Angelo, sans exception,
jusqu’a deux sbires dont 'apparition est courte et épisodique,
ont un relief superbe. — La déclamation y est irréprochable ;
c’est la fusion absolue des paroles avec la musique. — La
marche rapide du drame, le changement fréquent des senti-
ments, des pensées et des passions qui agitent les person-
nages, et la perfection de la déclamation, ont été cause du
grand développement du récitatif mélodique dans Angelo. —
A son tour ce développement a créé un style et des formes
tout-a-fait particuliers et individuels, propres 3 César Cui.

Angelo est l'incarnation la plus complete des idées de la
nouvelle Ecole russe sur 'opéra, idées dont la principale
consiste dans la liberté absolue de la forme, laquelle ne doit
dépendre que de I'action scénique et du texte. Nulle part
on ne pourrait trouver des formes plus variées que dans
Angelo, o une romance, une chanson, des cheeurs sym-

1 Le sujet de la Gioconda de Ponchielli est également tiré d’Angelo,
mais Angelo y est absolument défiguré par des effets banals et de mau-
vais goat. Quant a la musique de Popéra de Ponchielli, actuellement
trés en vogue, il me semblerait tout a fait inconvenant de la comparer
a la musique de 'Angelo de César Cui.
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phoniquement travaillés, de longs morceaux lyriques avec
des mélodies completes et développées, se trouvent a coté de
scénes entiéres, presque des actes entiers, écrits en récitatifs
mélodiques, dont les formes ne dépendent pas de la musique,
mais dont la musique dépend absolument des paroles.

La musique d’4ngelo est d’une passion et d’'une nervosité
presque sans exemple: 'auteur pénétre dans les replis les plus
cachés de 'ame humaine, dont il traduit tous les mouvements
dans le langage de la musique; il fait I'analyse de toutes les
sensations. C’est de la psychologie musicale, mais de la psy-
chologie mspirée. Enfin, dans Angelo tout Schumannisme dis-
parait. L’individualité de I'auteur s’y montre dans toute la
splendeur de sa force et de son développement. C'est la plus
personnelle de ses ceuvres, comme c’en est la plus belle et la
plus parfaite.

De méme que Ratcliff, Angelo est précédé d'un Prélude
(Vorspiel). 11 est basé sur le De profundis qui termine Popéra
et sur la musique de quelques phrases de Thisbe expirante.
Le début de ce Prélude est formidable, malgré son pianis-
simo. C’est une succession d’accords parfaits majeurs et
mineurs en mouvement descendant sur une pédale dans le
registre haut (Ex. 53). Rien de plus sombre, de plus rigide,

Exemple 53.

===

de plusimplacable que ces accords; c’est le fanatisme religieux
dans toute sa farouche intolérance. — Apres cette sorte d'in-
troduction commence une pédale en ms bémol, la plus extra-
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ordinaire peut-étre qui existe. On entend sur cette pédale trois
entrées du theme accompagné chaque fois d’'un contrepoint;
la premiére fois en m: bémol mineur, la deuxiéme en /a bémol
mineur, et la troisime en do mineur. Suivent les développe-
ments du théme; les contrepoints hardis, les traits frémissants
des instruments 2 cordes qui passent par tout I'orchestre, et
les harmonies les plus originales et les plus heureuses. Par
deux fois 'auteur arrive a un fortissimo suivi d’'un pianissimo
toujours sur la méme pédale. Le deuxi¢me fortissimo est un
véritable cri d’angoisse, puis on entend les plaintes douces de
Thisbe, cette sublime victime de ’amour, et Pintroduction finit
par quatre mesures reproduisant les quatre accords du com-
mencement, d'une force écrasante.

Le premier acte se passe chez Thisbe, dans ses jardins illu-
minés pour une féte de nuit. Le premier morceau est un chaur
d’invités, développé largement et symphoniquement. Comme
Paction dramatique n’est pas encore engagée, ces développe-
ments symphoniques ont leur raison d’étre. Le chceur est
dans'le mouvement d’une tarentelle ; d’'un élan, d’'une vivacité,
d’une fraicheur, d’'une jeunesse exubérantes. Au beau milieu
de ce cheeur se trouve intercalé une sorte de trio a deux
temps, amoureusement caressant, qui reparait encore vers la
fin du cheeur. — Tel est le caractere général de ce morceau;
quant aux détails, ils se distinguent par une variété, une inspi-
ration et un savoir-faire vraiment prodigieux. Le chceur est
précédé par une longue introduction instrumentale. Elle débute
par un theéme qui s’élance comme une fusée et dont le rhythme
est tres original (Ex. 54). Le trait de quatre notes qui le com-
mence joue ensuite un role intéressant; il conduit a des accords
d’une grande force, avec des arréts (Ex. 55), et constitue la
base d’un nouveau théme (Ex. 56); un beau crescendo conduit
a I'entrée des voix, qui exécutent un theme indépendant, tandis
que le theme fondamental du cheeur est rendu par les basses
de lorchestre (Ex. 57); ces combinaisons de thémes et de
phrases se présentent souvent. Le second théme, d’'un grand.
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Exemple 54.

Exemple §55.
All. vivace. 55
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brio, tempéré par une grace adorable, est un vrai theme de
tarentelle. De larges développements aménent le trio, dont la
phrase mélodique, confiée successivement 2 diverses voix, est
reprise tantot en forte,.tantdt en piano, tantét en majeur, tan-
tot en mineur. Accompagné par les violons & I'octave en mou-
vement ascendant, le trio finit par les voix du chceur tout
entier, et des harmonisations d’'une exquise finesse. — Suit la
reprise de la tarentelle avec de nouveaux développements. —
La coda est superbe, joyeuse, animée, énergique, accompagnée
d’un feu d’artifice de traits de violons, entremélé des phrases
du théme principal. Enfin, sur une quarte martelée de tim-
bales, I'orchestre brode de vraies dentelles, au milieu des-
quelles se détache le th¢me du trio encore plus amoureuse-
ment séduisant que la premitre fois; et le morceau finit
comme dans un voluptueux épuisement de joie. Je ne crois
pas qu’il existe un cheeur de féte plus entrainant que celui-ci.
— La deuxiéme scéne est une scéne de conjuration (Ascanio,
Rodolfo et cheeur ¢’hommes) qui se passe dans une grotte
des jardins de Thisbe. Elle est d’une couleur extrémement
sauvage, apre et dure; on y trouve des phrases superbement
déclamées, des élans d'une rare énergie; mais dans sa
rudesse il y a peut-étre un peu de recherche, un peu trop
d’angles. La musique en est moins spontanée, moins jaillis-
sante que partout ailleurs; c’est pourquoi peut-étre cette
scéne, d’un beau coloris cependant, a été supprimée par l'au-
teur lui-méme a I'époque des représentations d’ Angelo A Pé.
tersbourg. — Vers la fin de cette scéne, les invités de Thisbe
rentrent en chantant des fragments du chceeur précédent. Ils
sont interrompus par l'entrée de Galeofa, vétu en astrologue.
Le caractere musical de Galeofa, de cet espion sans foi ni loi,
qui ne croit 2 rien et se raille de tout, est réussi au possible.
La particularité frappante de ce caractére consiste surtout
dans une certaine exagération. Le doux, le terrible, le drole,
tout chez lui est exagéré et sonne faux, jetant ainsi sur la phy-
sionomie musicale de ce misérable un reflet méphistophélesque.
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— 11 débute par une chanson d’une concision et d’une vigueur
extraordinaires. Des les premiéres mesures, on reconnait un
sceptique dont la raillerie devient, vers la fin de la chanson, "
un ricanement méchant. La nonchalance du mépris, trait dis-
tinctif de son caractére, est exprimée autant par l'étrangeté
de la phrase mélodique que par le rhythme brisé, 'harmoni-
sation et 'instrumentation bizarres.

Galeofa, en sa qualité d’astrologue et d’espion, sait tout ce
qui se passe et se plait a dire la bonne aventure, ce qui athéne
une scéne assez amusante. La musique en est écrite avec beau-
coup d’entrain, de vivacité, de facilité, Elle est construite sur
une suite de tierces, montant ou descendant diatoniquement
(Ex. 58). Impossible de tirer un meilleur parti que ne I'a fait

Exemple 58.
Allegro. ple s
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César Cui de ce trait si simple et si connu. Répété en diverses
tonalités, en différents rhythmes, il sert de base aux phrases
mélodiques les plus heureuses, parmi lesquelles il faut men-
tionner les prophéties emphatiques de Galeofa 2 une dame
masquée. Quelle bonne musique et quelle musique bien faite !
Mais les pages les plus admirables de I'opéra commencent sur-
tout 2 partir de la scéne suivante, la quatritme de lacte;
Galeofa révele a Rodolfo qu'il I'a démasqué, qu'il connait son
passé, son amour pour Catarina, et lui offre le moyen de la
revoir. Le role prédominant appartient ici & Galeofa ; celui de
Rodolfo consiste en répliques. La partie la plus considérable
de la sceéne est écrite sur des phrases d’'un rhythme uniforme
qui les rend trés semblables 'une a I'autre; elles apparaissent
d’abord 2 l'unisson, accompagnées seulement d’'une pédale
supérieure (Ex. 59), indigence harmonique voulue, qui les rend
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a dessein trés froides; mais Pharmonisation devient ensuite de
plus en plus riche. Outre ces phrases qui en constituent le
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fond principal, cette scéne abonde en détails extrémement
heureux ; citons le passage ou Galeofa rappelle 2 Rodolfo les
rendez-vous donnés A Catarina dans une église ; impossible de
mieux rendre en musique le caractére religieux tourné en ridi-
cule; et cet autre passage ou Galeofa vante avec exagération
le doux nom de Catarina; comme cette exagération est bien
rendue par la douceur outrée de I'’harmonisation! Dans cette
caricature et dans cette surcharge, que de goat! et comme les
limites du beau et de I’art vrai y sont respectées! Quelle ironie
railleuse dans la phrase en 7/4 (Ex. 60), dans laquelle Galeofa

Exemple 6o.
Allegro.
|va

G ¢

=
EESESses S SE

== ]

avoue en riant qu’il est peut-étre bien un personnage composé
du diable et d’un espion réunis. Quelle énergie toujours exa-
gérée, dans ses affirmations faussement enthousiastes de son
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patriotisme et de son désir de la liberté! Dans toute la musique
il n’existe peut-étre pas d’exemple d’une caricature aussi fine,
aussi vraie, aussi musicale, aussi inspirée que cette splendide
caractéristique de Galeofa. La derniére réplique de Rodolfo
apprenant qu’il va revoir Catarina, est rayonnante d’'une joie
émue et passionnée. — Scéne V. — Entrée de Thisbe, entourée
de ses invités. Les phrases du chceur sont basées sur les
thémes du premier grand chceur par lequel débute I'opéra,
et il est 3 remarquer qu'a chaque reprise du checeur dans le
premier acte, pendant la féte de nuit, I'auteur continue le
développement du méme théme. Il en résulte une admirable
unité malgré la diversité des scénes; cette persistance est le
ciment qui relie les divers matériaux du méme monument, et
elle ne produit aucune monotonie, car les développements sont
variés a l'infini, et deviennent de plus en plus intéressants.
Dés I'apparition de Thisbe, dés sa premiere phrase, on se sent
attiré , subjugué, conquis par cette personnalité si séduisante
et si sympathique, pleine d’amour, de dévouement et d’abné-
gation, révélée tout entiere dans cette admirable musique. —
La sceéne VI est un duo d’amour entre Thisbe et Rodolfo, duo
dans lequel Rodolfo joue un role presque passif, puisque
Thisbe, dont il accepte I'amour, n’occupe pas la premiere place
dans son ceeur, et ses répliques sont assez rares. Dans ce duo,
le role musical de Thisbe est tout a fait admirable. Tout ce
qu’elle chante est mélodique au possible, d’'une douceur exquise
et d'un sentiment intense; son cceur déborde dans chaque
phrase, dans chaque parole. Trois thémes, tous également
beaux, lui sont attribués dans ce duo; le premier en 4/4,
accompagné d’un doux murmure de violons; le deuxiéme en
9/8, finement harmonisé et d’une belle polyphonie; le troisitme
en 3/2, tout vibrant d’'une passion noble et ardente. Vers la fin
de ce theme, les deux voix s'unissent et portent & son point
culminant le charme expressif de cette musique pleine d’inspi-
ration. Deux épisodes a signaler dans ce duo: le premier,
Pentrée impétueuse de Thisbe, tout au commencement de la

il
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scéne, quand elle apergoit Rodolfo; le deuxiéme au milieu du
duo; Thisbe obligée de rejoindre ses convives, fait quelques
pas en quittant Rodolfo, s’arréte, le regarde et, entrainée par
un élan irrésistible, se jette dans ses bras en disant: « Je re-
viens pour te dire encore un mot: je t'aime!» Impossible de
dépeindre la tendresse caressante de la musique qui accom-
pagne cette scéne mimique (troisitme théme sur un riche
accompagnement; les phrases de Thisbe sur le développe-
ment du méme théme, d’un coloris chaud au possible). Resté
seul, Rodolfo épanche la douleur qu’il ressent de tromper
Pamour de Thisbe, et sur une phrase musicale trés ardente,
il fait 'aveu de sa passion pour Catarina, puis il s’éloigne.
Galeofa, qui I'a entendu, commence a parodier cette
phrase d’une maniére incomparable. (Ex. 61), au moyen d’exa-

Exemple 61.

All. Rodolfo. Galeofa.

gérations harmoniques (tierces naturelles et quartes, au lieu
de tierces diminuées et de quintes naturelles) et aussi de I'in-
strumentation combinée au rebours (instruments 4 vent au lieu
des instruments i cordes). Dans cette scéne ou Galeofa se
trouve momentanément seul, il se dévoile entiérement; pour
la premiére et presque l'unique fois dans tout I'opéra, il est
sincére; il 'est aussi au moment de sa mort, au troisiéme acte,
mais moins absolument, car la présence du peuple qui I'en-
toure stimule encore ses instincts de pose et de fausseté. L’es-
prit démoniaque qui le posseéde, 'amour du mal, la joie qu’il
trouve dans la souffrance des autres, et une soif d’or insa-
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tiable y apparaissent dans toute leur crudité; tout cela sous
une forme sarcastique. Ce sarcasme froid et cruel se retrouve
dans la musique de la sceéne VII, et 'on ne saurait trop admi-
rer la variété et la vigueur du talent de I'auteur, les ressources
inépuisables de son esprit, le coloris étrange, original et nou-
veau de sa musique, dans ce caractére musical de Galeofa, qui
surpasse encore en virulence caustique ses articles de polé-
mique musicale les plus acerbes et les plus mordants. Tout
est digne d’attention et d’étude dans cette scéne. Signalons
seulement le mépris profond avec lequel Galeofa parle des
ancétres de Rodolfo, et la joie cruelle (mesure a 7/4) avec
laquelle il prévoit ce qui résultera de la trahison de Rodolfo.
Ce monologue finit par un éclat de rire strident.

Thisbe parait; Galeofa, avec de longues circonlocutions, lui
propose de la conduire au rendez-vous de Rodolfo et de
Catarina. Toute cette scéne est également d’'une grande
énergie dramatique et d’'une étonnante variété. Elle commence
par un madrigal dans le genre purement italiea; peu a peu
Galeofa s’enhardit et offre 3 Thisbe un coffret contenant du
poison et un puissant narcotique. En parlant du poison, son
langage est plein d’une ironie comique et méchante; en
parlant du narcotique, cette ironie se revét d’une teinte douce
et songeuse, mais quand il parle du rendez-vous de Rodolfo,
elle devient féroce. Les poignantes angoisses de Thisbe, dont
toute la vie est concentrée dans son amour, I'indignation avec
laquelle elle traite Galeofa d’imposteur, 1'énergie désespérée
avec laquelle elle se décide A assister au rendez-vous, sont
rendus avec une vérité et un talent saisissants. Ce ne sont
que des récitatifs, mais des récitatifs pleins de vraie musique,
de mélodie, de pensée; des récitatifs dont une seule phrase a
plus d'inspiration et de valeur que nombre de grands airs
d’opéras 4 la mode. Signalons encore la rage sourde (Ex. 62)
de la réponse de Galeofa A l'injure de Thisbe et I'a-propos
avec lequel sont esquissées quelques phrases qui servent
comme de précurseurs a la scéne suivante.



164 CESAR CUI

Arrive Angelo; il est précédé par une gondole magnifique-
ment illuminée, d’ol1 s’échappent les sons d’une barcarolle

Exemple 63.
Allegro.

exécutée par un ténor solo avec checeurs; barcarolle largement
mélodieuse et d’'un beau coloris italien, ravissante dans les
détails de ses harmonies et de son instrumentation. L’arrivée
du Podesta est saluée par le cheeur, toujours sur le méme
théme avec de nouveaux développements (Ex. 63). Le dialogue

Exemple 63.

All. vivace.

d’Angelo avec Thisbe ameéne de nouvelles couleurs sur la
palette inépuisable du compositeur. Le caractere d’Angelo a
quelques traits de ressemblance avec celui de Galeofa; c’est
aussi une ame sombre, farouche et sanguinaire, mais elle n’a
rien de vil; elle ne manque ni de sincérité ni de grandeur; il
fallait saisir la ressemblance et faire ressortir la dissemblance.
Cui a pleinement réussi. La caractéristique musicale d’Angelo
est d’un coloris sombre, mais qui n’a rien de faux, ni d’exagéré.
Dans cet entretien, Angelo recherche I'amour de Thisbe, et
la beauté de la mélodie accompagnée d’harmonies rudes rend
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admirablement le doux sentiment que cette ame farouche est
capable de ressentir; sentiment complexe, rendu on ne peut
mieux par le caractere complexe de la musique. Les réponses
de Thisbe sont d’une simplicité qui constitue avec ce qui
précéde un admirable contraste. Le récit dans lequel elle
raconte comment sa meére a été sauvée autrefois par une
jeune fille inconnue qu’elle recherche en vain depuis long-
temps, pour lui vouer a jamais sa reconnaissance, est un
chef-d’ceuvre de simplicité, de vérité, d’expression et de
beauté musicale. Faire simple en musique, sans étre banal, est
assurément .bien difficile et ne réussit qu'aux talents d’une
trempe supérieure. Le récit de Thisbe est d’'un effet irré-
sistible, il pénetre dans I'ame et I’émeut profondément; sou-
tenu constamment dans le «piano», il est d’'une étonnante
force d’expression, et en effet les plus fortes passions peuvent
s’exprimer sans un seul éclat de voix, mais les natures fines
sont seules capables de rester dans ces limites délicates. Le
monologue de Thisbe est basé sur deux thémes; le premier,
changeant d’aspect 4 chaque instant, conduit P'auditeur . par
tous les dédales du drame rdiconté; le deuxiéme, d’une beauté
vraiment divine, décrit la jeune fille, 'ange sauveur de la
mere de Thisbe; ce dernier theéme clot cette page admirable,
3 la fois si simple et si inspirée. — L’acte finit par le chceur du
début avec des développements d’une splendeur éblouissante.
Il faut remarquer surtout la Coda; une phrase de deux
mesures tirée du théme principal sert de basse continue

Exemple 64.
Allegro.




166 CESAR CUI

(Ex. 64) et sur cette basse est construit un magnifique édifice
harmonique, hardi et fier, qui sert de cloture a cet acte.

Si courte que soit cette analyse, elle suffit pour donner la
silhouette de ce splendide premier acte; la suite prouvera,
jespere, que les autres ne lui cédent en rien.

Le deuxiéme acte, trés différent du premier, est tout intime.
Nous y voyons apparaitre Catarina, la deuxiéme héroine du
drame. Dans la peinture musicale de Thisbe et de Catarina,
le talent de César Cui montre la méme flexibilité que dans la
peinture des caracteres de Galeofa et d’Angelo. Les deux
femmes sont aimantes, honnétes et dévouées, mais I'amour de
Thisbe est un amour actif et énergique, tandis que celui de
Catarina est passif et timide. L’amour de la comédienne, non
moins ardent que celui de la patricienne, est plus profond,
plus prompt au sacrifice. Catarina tient plus de I'ange, Thisbe
de la femme. On retrouve toutes ces nuances fines dansla mu-
sique de César Cui. Catarina, créature idéale et pure, d’'une
douceur angélique, manque de I’énergie et de linitiative qui,
dans Thisbe, toute consacrée 2 son amour et au sentiment
de lareconnaissance, la rendent si admirable et si sympathique.

L’acte débute par une courte snfroduction instrumentale de
la plus grande beauté, caractéristique musicale de la douce
créature qui vit enfermée, soumise aux lois despotiques de
son mari, en songeant i son amour pour Rodolfo. Cette
introduction commence par six accords pleins d’originalité et
de caractere (Ex. 65) qui amenent une large mélodie tout
imprégnée d’un ineffable sentiment d’amour. Catarina est

Exemple 65.
Andantino.
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triste ; elle se plaint de son existence malheureuse ; son chant,
qui est doux, plaintif, touchant et résigné, finit sur un accord
de septiéme dont la tonalité indécise donne bien I'impression
d’'une vie manquée, d’'un avenir en suspens.

Sa suivante, Dafne, la console de son mieux, et, pour la
distraire, fait chanter les femmes de son entourage. Les
réponses de Catarina sont d’'une morne tristesse: pales dans
leur instrumentation, elles donnent froid au cceur. Les femmes
exécutent trois chceurs d’un caractere si différent 'un de
Pautre qu'on pourrait soupgonner l'auteur d’avoir pris plaisir
a faire valoir les superbes oppositions de son talent.

Le premier est un chceur comique: il s’agit d’Aristote, dont
la maitresse d’Alexandre s’amusa un beau jour 2 faire sa
monture. Ce cheeur est d’'une gaité rude, méme brutale, mais
d’'un grand entrain, et il finit par une bruyante explosion de
joie. L’emploi des timbales en quartes, la mélodie en accords
de sixte (Ex. 66), I'emploi fréquent des secondes, les harmoni-

Exemple 66.
Allegro molto.
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sations étranges puisées dans les modes antiques le rendent
trés original, et intéressant jusqu’au curieux. Il faut signaler,
vers le milieu, des épisodes d’un comique sombre et a la fin
une éblouissante progression ascendante en secondes.

Le deuxieme cheeur, d’'une grande profondeur de pensée et
d’un beau style religieux, est un épisode du «Chorus Mysti-
cus» dont il a été question plus haut.

Le troisitme chceur est tendre, amoureux; la mélodie,
purement italienne, chant parfumé qui transporte P'auditeur
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dans I'admirable contrée du soleil, se balance sur les flots
caressants de 'accompagnement. — Sur un signe de Catarina,
Dafne et les femmes s’éloignent, Catarina s’abandonne 2 sa
réverie, bercée par la mélodie de I'introduction de l'acte. Elle
se rappelle 'amour de Rodolfo, elle pense 4 son malheur
présent. Des crises de désespoir succedent i des élans de
tendresse. Toutes ces impressions sont admirablement rendues
par les récitatifs mélodiques. Catarina, préoccupée du souvenir
d’'une chanson que lui chantait souvent Rodolfo, prend la
harpe et joue le commencement de cette mélodie, mais elle en
a oublié les paroles; elle donnerait sa vie pour I'entendre
encore, «méme sans voir Rodolfo». A peine a-t-elle formulé
sa pensée que la romance se fait entendre derriere la scéne:
c’est Rodolfo qui chante sur le balcon avant de pénétrer dans
la chambre de Catarina. Cette inspiration mélodique est des
plus heureuses; elle se développe, simple et pure, sur un
accompagnement sobre qui sert seulement a en indiquer les
harmonisations originales. Elle est entrainante, colorée, une
vraie sérénade d’amour pleine d’effet pour la voix, et finit
par le fameux s¢ bémol, et méme par un point d’orgue; mais
quelle différence avec la trivialité et 'abus de ces mémes
moyens par les Italiens; ici nous sentons que linspiration
d’'un grand musicien a seule voulu cet effet et en a su tirer
une beauté de plus; tandis que chez les Italiens, il n’est le
plus souvent qu’une froide spéculation sur le mauvais goat
du public.

Suit un duo entre Catarina et Rodolfo, le deuxiéme duo
d’amour dans 'opéra d’Angelo. Tous deux sont adntirable-
ment beaux et ne se ressemblent en rien. Le premier est un
peu refroidi par le peu de sincérité de Rodolfo, mais 'amour
de Thisbe y apparait dans toute la splendeur d’une passion
sans bornes. Dans le duo dont il s’agit, Rodolfo est chaleu-
reux, passionné, mais la douce Catarina n’est pas capable
d’atteindre a la hauteur du sentiment de Thisbe. Le caractere
musical de Rodolfo n’a pas encore été absolument défini; il se
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révéle completement dans ce duo. Rodolfo est I'amant de
Thisbe tout en aimant Catarina; son caractére manque d’élé-
vation, mais il est passionné comme un véritable Italien; et si
sa passion laisse & désirer comme délicatesse, elle n’en est pas
moins sincére et bralante. — Dans ce dwo, Catarina, heureuse
de revoir Rodolfo, babille comme un enfant, gazouille comme
un oiseau; rien de plus charmant que ce joyeux et tendre
murmure d’amour accompagné par les violons ‘divisés avec
sourdines, effet d’'une transparence diaphane qui n’exclut pas
une grande richesse harmonique. Rodolfo lui répond avec une
véhémence passionnée, et vers la fin leurs voix se confondent
en un hymne d’amour d’une grande beauté. L’ensemble est
harmonieux au possible ; les formes musicales sont admirable-
ment proportionnées et les détails trop intéressants pour étre
passés tous sous silence. Comment ne pas mentionner la
fougue de la premiere étreinte des amants; la hate caressante
avec laquelle Catarina cherche 4 épancher sa joie et son
amour, ne sachant que dire, par ot commencer; 'admirable
transition dans les réponses de Rodolfo du forte en »¢ majeur,
au piano ‘en r¢ bémol majeur et I'élan de la fin de sa phrase;
I'épisode si poétique de la « belle nuit» (Rodolfo), épisode sur
lequel la quinte sur do bémol joue un role si sympathique
(Ex. 67) et dont la musique est pleine de I'arome des fleurs

Exemple 67.
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et du scintillement des étoiles; puis la fin, dans laquelle il
semble que les cceurs des amants se fondent dans I'harmonie
de leurs voix.
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Ils sont interrompus par un bruit de pas. Leur angoisse
est exprimée par des récitatifs brusques et hachés, mais tou-
jours mélodiques. Catarina cache Rodolfo dans son oratoire.
Entrée de Thisbe. La grande scéne entre les deux femmes
est 'une des plus admirables pages de I'opéra et peut-étre le
point culminant auquel puisse atteindre la musique drama-
tique. Les traits si différents des caractéres y ressortent
vigoureusement dans chaque ligne, dans chaque mesure.
Thisbe, fougueuse, passionnée, affolée par la rage de la jalou-
sie, ivre de vengeance, menagante, méprisante; Catarina,
faible, épouvantée, éplorée, suppliante, mais toujours toute
dévouée A son amour et préte a lui sacrifier sa vie.

L’entrée de Thisbe est d’une énergie saisissante. Les brus-
ques traits des violons s’unissent aux éclats des cuivres sur de
rudes harmonies (Ex. 68), pour peindre a la fois le désordre

Exemple 68.

Allegretto.
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de son ame et le désespoir qui y regne. Elle attaque Catarina
de la maniere la plus virulente et lui jette au visage son mé-
pris de comédienne pour la femme de haute naissance, avec
une violence sans bornes, et cependant avec une grande sim-
plicité mélodique, rehaussée par une harmonisation énergique.
Les répliques de Catarina sont touchantes au possible; il
n’existe peut-étre dans la musique tout entiére rien de plus
émouvant, de plus navrant que les douces plaintes de cette
colombe atterrée, qui n’a ni la force ni le courage de se

-
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défendre. Elle a trois répliques; la premitre, ou elle affirme
quelle est toute seule, mélodie sur laquelle elle supplie
Thisbe de lui laisser faire sa derniere priere. Cette mélodie,
d’une simplicité expressive, est accompagnée d’une belle
harmonisation avec la basse en mouvement sur de grands
intervalles (Ex. 6g). La deuxi¢me réplique de Catarina, lors-

Exemple 69.

qu’elle implore la pitié de Thisbe, est encore plus touchante;
tout est plainte et gémissement dans cette belle page traitée
d’'une maniére polyphonique, et oll chaque voix semble implo-
rer la pitié avec des sanglots étouffés (Ex. 70). Enfin la troi-

Exemple 7o0.
Moderato.
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sitme, lorsque Catarina raconte lhistoire de la croix de sa
meére que Thisbe vient d’apercevoir, est peut-étre la plus admi-
rable de toutes. Folle de terreur, elle poursuit son récit d’une
voix haletante, par phrases brisées, dans lesquelles perce toute
son angoisse en accents désespérés. Il faut encore mentionner
dans cette scéne le cri de terreur d’une vérité palpitante,
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poussé par Catarina, au moment ou Thisbe veut appeler le
Podesta (Ex. 71). Toute cette scéne est un chef-d’ceuvre de

Exemple 71
Andantino.

déclamation, et la simplicité de la musique en rehausse encore
la valeur expressive. La derniére sceéne de I'acte est courte:
Angelo entre, attiré par le bruit; Thisbe, qui a reconnu dans
Catarina la jeune fille qui a sauvé sa mére, éloigne adroite-
ment tout soupgon de I'esprit d’Angelo et 'emmeéne avec elle.
Cette scéne est vivement menée par P'auteur en récitatifs pleins
de caractére; pleins de rudesse et de brutalité chez Angelo,
de terreur chez Catarina, d’émoi comprimé chez Thisbe.
Catarina reste seule. La belle musique de lintroduction
reparait, le rideau tombe sur la phrase de Catarina: «Est-ce
un songe?» et les six accords caractéristiques du commence-
ment de l'acte le terminent, ce qui donne un caractére trés
heureux d'unité a cette conclusion. Le charme inexprimable de
cette musique douce et calme vient 3 point pour apaiser les
nerfs de I'auditeur surexcités par la scéne véhémente des deux
femmes. C’est le rayon de soleil qui sourit apres les déchaine-
ments de la tempéte et ramene I'apaisement dans les cceurs.
Le troisiéme acte, d’'un caractere tout différent des autres,
commence par une scéne populaire de grande dimension. Le
peuple, ce monstre aux mille bras, tantot doux, tantét terrible,
s’y montre sous différents aspects: paisible, insouciant, ou
agité par des passions déchainées. C’est par un beau soir; des
groupes se reposent apres une journée de labeur; I'acte débute
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par un chaur-nocturne d’'une grande beauté. L’auteur y a mis
tout ce que la musique italienne a de bon, richesse mélodique,
tendresse chaleureuse, douceur, en rehaussant ces qualités par
une supréme distinction, de belles harmonies et une polypho-
nie admirable. On se sent délicieusement bercé par cette mu-
sique; I'ame s’abandonne au charme de ces mélodies tout
imprégnées d’'une douce sérénité, et s’épanouit dans le calme
.réveur que fait naitre la contemplation de la nature. Ce noc-
turne, d’une valeur égale a celle des nocturnes de Chopin, ne
leur ressemble en rien; la polyphonie en est le trait caracté-
ristique, et les phrases musicales tres distinctes I'une de 'autre,
entrelacées gracieusement et naturellement, constituent un
ensemble sympathique au possible. Il y aurait encore beau-
coup a dire sur ce nocturne, tant ses contours sont harmo-
nieux et séduisants, mais on serait contraint de se répéter.
Suit un chaur-tarentelle, morceau caractéristique, vif,
piquant, pimpant, tout a fait national, de dimensions restreintes,
mais écrit tout d’un trait et plein de verve. C’est une seconde
tarentelle, puisque la plus grande partie du chceur d’entrée du
premier acte est écrite dans le méme rhythme. Belles toutes
deux et purement italiennes, ces deux tarentelles sont d’un
caractere tres différent. La premiere est tout aristocratique,
la deuxieme toute populaire. ‘Cette dissemblance se retrouve
dans la mélodie, dans ’harmonie et dans Pinstrumentation. La
premiére est instrumentée avec tout le luxe d’un orchestre
moderne; dans la deuxieéme, I'emploi presque exclusif des
instruments de bois simule parfaitement la musette. Il est a
remarquer que le chceur, qui constitue une mélodie a part
superposée sur la musique de la tarentelle, doit étre exécuté
aussi délicatement que possible, pour ne pas couvrir la fine
instrumentation de l'orchestre. Ces deux morceaux, le noc-
turne et la tarentelle, ont un développement symphonique,
régulier, d’'un a-propos indiscutable, puisque l'action drama-
tique n’est pas encore engagée. Mais tout le reste de I'acte est
bouillant de vie, de mouvement, de chaleur. Ce ne sont plus
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des cheeurs d’opéra; tout lien avec le convenu, avec la rou-
tine, est rompu; c’est le peuple qui s’agite, c’est le peuple qui
vit, c’est le peuple qui parle. Les questions, les réponses, les
exclamations se succeédent et s’enchainent dans les différentes
voix sans interruption. Il est difficile de donner une idée exacte
de ces formes nouvelles; la sceéne de la querelle dans le troi-
si¢éme acte des Huguenots en approche un peu; mais les scénes
populaires d’Angelo sont plus vraies, plus libres et plus variées.

Cette caractéristique est frappante dans la scéne superbe
du développement de la conspiration, de la trahison de Ga-
leofa, du meurtre de ce traitre, et du conflit entre le peuple
et les sbires d’Angelo, conflit qui termine I'acte. Je ne peux
en indiquer que les traits les plus saillants.

D’abord le passage des sbires d’Angelo par la scéne, mar-
qué par une petite marche rude et sauvage sur les fifres et
les trompettes; la vue de ces sbires souléve dans le peuple
des cris d’indignation aussitot réprimés par la terreur. Ensuite
la harangue d’Ascanio aux patriotes pour les soulever contre
la tyrannie du Podesta ; pleine de vigueur et de noblesse, avec
une énergique terminaison par le checeur des gens du peuple
qui accourent de toutes parts, appelés par les patriotes, cheeur
d’'une vérité frappante et d'un mouvement tumultueux. Les
exclamations de différent coloris, de différente expression,
tantot insouciantes, tantdot passionnées, des hommes et des
femmes, s’enchevétrent et se fondent sans nuire a la clarté
harmonique du morceau. Malgré les éléments divers dont ce
cheeur est composé, il n’a rien de chaotique; les exclamations,
d’abord isolées, s'unissent 2 mesure que la foule augmente,
elles retentissent avec éclat, puis s’apaisent lorsque Ascanio
reprend la suite de sa harangue, interrompue tantot par des
témoignages d’approbation et de sympathie pour le chef de la
conspiration, tantot par des cris de haine contre le tyran. —
Sous l'influence des nobles paroles d’Ascanio, I'effervescence
du peuple augmente et éclate en phrases d’une vigueur et d'un
effet incomparables. Comme détail, signalons la phrase syn-
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copée avec des triolets, employée en canon (Ex. 72); la phrase
obstinée des violons dans le haut qui accompagne les énergi-

Exemple 73.
All. moderato.
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ques harmonies des trombones (Ex. 73) et la furieuse phrase
ascendante sur les accords des cuivres qui termine ce mor-
ceau.

Exemple 73.

All. moderato.
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Arrive Rodolfo, annongant la trahison de Galeofa; sa
harangue émue est pleine d’indignation (accompagnement de
Porchestre). Tous sont résolus 3 mettre immédiatement leur
plan 2 exécution, quitte & mourir s’il le faut. Splendide
ensemble dans un mouvement lent; emploi admirable des
voix solos de Rodolfo et d’Ascanio avec le cheeur, et superbe
contrepoint. — Avant de commencer I'action, tous s’age-
nouillent et chantent une priere d’une couleur archalque, avec
des variantes de contrepoint vraiment inspirées. Je citerai
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seulement la troisitme, dans laquelle le mode mineur ou
plutot le mode hypodorien est transformé en majeur, variante
du coloris le plus vigoureux; et la derniere, d’'un charme infini.
Le mode grec et les contrepoints qui 'accompagnent donnent
beaucoup d’expression et de profondeur au théme principal
de cette priere, theme d’une simplicité natve (Ex. 74).

Exemple 74.

Allegretto.

Survient Galeofa ; il ne sait pas encore que sa trahison est
connue, et commence 2 gouailler, selon son habitude. En pré-
sence .de la terrible accusation formulée par Rodolfo, il se
trouble intérieurement, mais ne perd pas contenance et conti-
nue de railler. Tout ce qu’il chante est empreint d’un sarcasme
méprisant; on peut i peine comprendre comment la musique
peut exprimer d’aussi fines nuances; mais cet accent est
rendu dans toute sa justesse, dans les phrases mélodiques,
dans leur harmonisation et dans les traits de I'accompagne-
ment. Quand Galeofa se sent frappé & mort par le peuple
exaspéré, il devient terrible, il éclate en imprécations contre
les nobles et le peuple, contre les oppresseurs et les opprimés
indistinctement. — Ici encore César Cui trouve des accents
d’une rage et d’une apreté sauvages, exemple: le mouvement
en sens inverse des quartes augmentées (Ex. 62). L’ironie mor-
dante de Galeofa ne se dément pas; et a l'arrivée d’Angelo,
le traitre lui remet la lettre de Rodolfo 4 Catarina, en paro-
diant le chant d’amour de Rodolfo, plus méchamment encore
qu’au premier acte, et il expire enfin, en parodiant sa propre
chanson, avec une derniére imprécation.
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L’acte finit par les cris furieux du peuple aux prises avec
les sbires, et par le theme de la marche d’Angelo réuni au
théme syncopé des conspirateurs. Cette scéne populaire est
d’une vérité palpitante, d’'une valeur musicale et d’'une force
d’expression incomparables. Quelques scénes du Borés Godou-
now de Moussorgsky, et le deuxiéme acte de la Pskovitaine
de Rimski Korsakow peuvent seuls lui étre comparés.

Apres cet acte, on se croit 3 bout d’émotion, il semble
impossible d’aller au dela, et cependant le quatriéme acte four-
nit des accents encore plus nerveux et plus passionnés et sur-
passe peut-étre encore les trois précédents. César Cui fouille
jusqu'au fond des passions, les analyse dans leurs moindres
mouvements, leurs moindres détails, et les rend avec une
vérité saisissante. Nulle part on ne trouvera un langage aussi
vrai, aussi émouvant et aussi intense que celui de cet incom-
parable quatriéme acte.

De meéme que dans le second, les cheeurs n’y figurent pres-
que pas. C’est un drame intime qui se passe entre quatre
personnages. Il est précédé d'un emtr’acte, c’est la Marche
d’Angelo, ébauchée seulement dans lacte précédent, qui
apparait maintenant dans tout son développement, toutes les
forces de Porchestre déployées. Il a été dit plus haut qu’elle
est rude et sauvage; développée et brillamment instrumentée
avec des contrepoints pergants de petite flate, elle devient d’'un
caractére brutal, cruel, inexorable. Il y a du sang dans cette
musique. :

L’acte débute par un grand monologue d’Angelo. La con-
spiration est domptée; il se propose d’en tirer une éclatante
vengeance, mais auparavant il veut punir sa femme coupable.’
Ici Panalyse devient difficile : la musique est tellement origi-
nale qu'on ne sait ou prendre des points de comparaison;
c’est A peine si au moyen de nombreux exemples musicaux on
pourrait parvenir a en donner une faible idée. Disons seule-
ment qu'elle est d’une force, d’une énergie, d’'une rudesse sans
précédent; rudesse qui ne sort pas des limites du gout, qui

13
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reste absolument dans le domaine de P'art pur et qui réside
surtout dans l'inspiration harmonique, a la fois claire et com-
pliquée.

Ce monologue d’Angelo débute par une succession d’oc-
taves (Ex. 75) descendant graduellement par tons entiers et

Exemple 75.
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accompagnées du mouvement chromatique des autres parties.
La caractéristique du Podesta consiste dans cette phrase
qui reparait souvent et dont le type cruel est ensuite renforcé
par des accords ascendants dans le registre supérieur (Ex. 76).

Exemple 76.
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Elle consiste aussi dans emploi fréquent des tierces majeures
et de I'accord de quinte augmentée. Dans ce monologue, il faut
encore remarquer la rage d’Angelo, qui se révéle tant6t sour-
dement (und deshalb muss denn euer Schres — et c'est pourquoi
vos cris), tantot avec de grands éclats (in jenem Blut voll Adels
— dans ce sang noblel). — Angelo fait venir un prétre; nou-

t Angelo c.:le méme que Ralcliff, est édité avec le texte russe et alle-
mand.
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veau personnage, donc nouvelle caractéristique musicale. Ce
prétre est un serviteur de Dieu, mais plutdt encore un servi-
teur des puissants de la terre; ici le type religieux de la mu-
sique manque a dessein de grandeur; c’est de la musique reli-
gieuse dont le caractére est beaucoup plus superficiel que
sincére. — Angelo ordonne a ce prétre de préparer de magni-
fiques obseques, avec des armoiries et trois cents cierges allu-
més, d’aller prendre le corps de la défunte dans les caveaux
du palais et d’organiser une procession avec de profundss;
enfin il lui recommande de ne pas I'oublier dans ses priéres.

Tout cela est prononcé froidement, d’'une maniére mesurée,
a voix presque basse, mais on sent que ce sont des ordres
sans réplique. Quand il s’agit de la défunte, les accords sont
d’une grande solennité; quand il s’agit du de profundis, la
phrase musicale donne une esquisse légére du prélude de
Popéra et de son cheeur final. Quand il s’agit des prieres, on
sent que dans cette ame froide la foi n’est pas éteinte, ne
fat-elle que superstitieuse.

Apres les réponses obséquieusement soumises du prétre,
Angelo lui ordonne d’aller confesser la condamnée (mémes
accords solennels, avec trémolo des timbales) et de garder le
silence sous peine de mort. — Ici la musique, basée sur des
phrases entendues antérieurement, acquiert une force d’'une
intensité terrifiante. — Tous deux entrent dans l'oratoire de
Catarina.

Survient Thisbe, mandée par le Podesta. Elle ne sait pas
encore qui était caché dans loratoire. Etait-ce Rodolfo?
Alors que doit-elle faire? Se venger? Se donner la mort? —
Toute 'angoisse de ce combat terrible entre des passions si
différentes est rendue par la musique avec une admirable
vérité et en méme temps avec cette simplicité qui est le
coté caractéristique du type musical de Thisbe. La fin de ce
monologue ému et palpitant est véritablement sublime, tant
le sentiment qu’elle exprime est vrai, naturel et profond.
(O Himmel, beschwichtige meines Zornes Wallen — O ciel,
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N

apasse le trouble de ma colére /) Le chant de Thisbe et ’admi-
rable dessin mélodique de la polyphonie constituent un
ensemble d’une beauté saisissante.

La grande scéne suivante entre Angelo et Thisbe est aussi
trés dramatique: Angelo raconte le meurtre de Galéofa et
montre la lettre qui lui a été remise par ce misérable; il
demande a Thisbe si elle en reconnait I’écriture. Le caractére
général de la musique qui accompagne les paroles d’Angelo
est le méme que celui du monologue précédent: froid, cruel,
vindicatif, mais avec des modifications. L’auteur se montre iné-
puisable, non seulement dans la peinture de passions diverses,
mais encore dans les nuances infinies d'une méme passion.
Ici les successions chromatiques et diatoniques des grandes
tierces lui fournissent les sombres couleurs de son harmoni-
sation (Ex. 77), harmonisation qui n’exclut pas la mélodie

Exemple 77.

Moderato,
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riche et abondante, l'idée musicale, essence méme de sa
musique. — Thisbe a reconnu I'écriture de Rodolfo; mais
résolue a payer sa dette de gratitude a Catarina, elle déclare
ne pas la connaitre. La lecture de la lettre est un chef-d’ceuvre;
la mélodie simple, triste, se trouve a orchestre, et sur ce fond
mélodique Thisbe lit d’une voix entrecoupée, éteinte, faible,
jusqu’a n’etre qu’un souffle, un murmure. (Voici un cas ot il
était absolument rationnel de confier le theme a Porchestre.
Impossible de lire une lettre et en méme temps de chanter
une mélodie. Pendant la lecture de Thisbe, sa voix ne
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change presque pas d’intonation, et les sentiments qu’elle
éprouve sont parfaitement rendus par l'orchestre.) Arrivée
au passage de la lettre ou Rodolfo I'appelle cette femme, elle
répete ces mots terribles avec un cri de douleur poignante.
La supériorité de la musique sur les paroles se manifeste dans
de semblables crises de passion. Aucune parole ne peut
arriver A I'éloquence d’'une phrase musicale si courte et si
simple qu’elle soit, lorsqu’elle émane d’un artiste inspiré.

La lecture de la lettre a quelque analogie avec le récit de
Catarina au deuxieéme acte, et sous le rapport de la valeur
musicale, elle 'égale en tout point.

Angelo répond qu’il saura bien retrouver 'amant de sa
femme et qu'il les fera périr l'un et l'autre. Cette page, d’un
aspect sombre et fatal, renferme des phrases inexorables sur
des accords de trombones, avec le trémolo des instruments
a cordes sur une quinte immuable, et des coups de timbales
sur la méme quinte. Plus tard, quand elle reparait, ce vigou-
reux coloris est encore renforcé par une succession de tierces.
C’est du Zurbaran et du Ribeira en musique. — Thisbe con-
seille 4 Angelo de remplacer la hache par le poison et sort
sous prétexte d’en chercher.

Entre Catarina tremblante; elle a entendu cette phrase
terrible: Ow'on la prépare a mourir. Elle supplie, elle demande
grace, et on ne congoit pas qu’Angelo puisse résister a sa
priere, tant cette musique est touchante, tant son expression
est plaintive, tant son cri de détresse est poignant. — Les
répliques d’Angelo sont basées sur la phrase de la scéne
précédente, dans laquelle il dépeint les sentiments de ven-
geance qui coulent dans les veines des Malipieri; ici cette
phrase, accompagnée de vigoureux accords de violon, devient
encore plus implacable. Il promet 4 Catarina la vie a condition
qu'elle dénoncera son amant, et sort en lui accordant une
heure de réflexion.

Monologue de Catarina, empreint du méme caractere d’an-
goisse que précédemment, mais trés varié dans ses nuances:
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Elle commence par chercher i s’enfuir, mais la porte est
fermée, la fenétre est trop haute; elle songe & 'amour de
Rodolfo: I'idée de mourir a cet instant méme du bonheur
retrouvé la rend folle de désespoir; elle souléve le rideau de
Palcove et y trouve le billot et la hache; elle entend des pas
et croit voir venir le bourreau. Toutes ces nuances sont
exprimées avec un talent et une inspiration hors ligne.

La sceéne entiére est écrite en récitatifs mélodiques et
chaque phrase de ce récitatif est un chef-d’ceuvre de sentiment
et de vérité, Impossible de décrire I'angoisse de Catarina au
début du monologue, son élan d’amour vers Rodolfo, phrase
largement mélodique; son horreur de la mort (modulation de
fa majeur en ré bémol mineur), son cri de terreur affolée
a la vue de la hache, et son appel au secours, appel sans
espoir, dont elle comprend toute 'impuissante faiblesse ; son
murmure d’épouvante et dhorreur a l'idée du voisinage
de cette hache terrible, et enfin les quintes dissonantes et
rudes indiquant les pas qui s'approchent (Ex. 78).

Exemple 78.
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Il faut lire, étudier et entendre cette musique pour en
apprécier toute la puissance expressive.

La scene suivante entre Catarina, Angelo et Thisbe est la
sceéne capitale du premier tableau de cet acte. Angelo rede-
mande A Catarina le nom de son amant. Catarina dit qu’elle
mourra plutét que de le dénoncer. Angelo lui présente du
poison en la sommant de le prendre. A cet ordre cruel,
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.Catarina, pour la premiére et seule fois, trouve des accents
énergiques. Elle reproche a Angelo sa lacheté féroce et le
couvre d’opprobre, lui et Thisbe, qu’elle croit sa complice.
La musique de cette interpellation de Catarina est pleine
d’¢lan et de force, mais on sent que cette énergie est toute
factice, que le ressort va se détendre et que Catarina va
reparaitre sous son véritable aspect de faible et douce victime,
se laissant égorger sans résistance. Et dans cette interpella-
tion méme que de douceur, que de tristesse plaintive, dans
le souvenir de sa vie passée, opprimée par la rhain de fer
d’Angelo (lhr habet mich wie eine Magd — Vous m’avez traitée
comme une esclave (Ex. 79). — Angelo, exaspéré par sa résis-

Exemple 79.
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tance, sort et fajt appeler le bourreau. Thisbe profite de cet
instant et supplie Catarina de prendre le poison; elle n’a pas
le temps de lui expliquer que ce poison n’est en réalité qu'un
narcotique ; mais sa priére est si vive, si touchante, si simple
et si sincére que Catarina n’y résiste pas. Voici encore un
passage d’une beauté sublime, qui se détache méme sur les
superbes pages qui I'entourent. Angelo rentre. Catarina, apres
avoir bu le poison, se retire dans son oratoire pour y faire,
dans une derniére priére, ses adieux a la vie. Le role musical
de Catarina est beau et touchant d’un bout a l’autre, mais les
derniéres pages sont assurément les plus touchantes et les
plus belles. Tout ce que la mélodie a de plus émouvant, tout
ce que 'harmonisation a de plus sympathique et l'instrumen-



184 CESAR cul

tation de plus finement coloré, se trouve réuni dans ces pages.
“Trois épisodes sont A remarquer dans les adieux de Catarina
A la vie; le premier, ol elle dit qu’elle préfére la mort 4 une
existence criminelle, est une phrase toute courte, de deux
mesures, qui se répétent dans diverses tonalités en s’élevant
peu a peu, et qui devient d’une intensité¢ saisissante. Le
" deuxiéme od Catarina dit qu’elle meurt en attestant son inno-
cence, est sous le rapport harmonique un vrai chef-d’ceuvre.
C’est un chatoyant mouvement de tonalités sur une méme
quinte diminuée (Ex. 8o). Ces harmonisations féeriques sont

Exemple 8o.

accompagnées des plus belles phrases du récitatif mélodique.
Le troisitme épisode, ou Catarina dit qu’elle veut mourir en
priant pour Rodolfo, est construit sur les accords caracté-
ristiques de Catarina, au commencement du deuxiéme acte;
accords qui servent ici d’accompagnement et sur lesquels se
développe une large et splendide pensée mélodique dont la
derni¢re phrase, prononcée par Catarina en entrant toute
chancelante dans son oratoire, est d’une beauté divine
(Ex. 81). Apres le départ de Catarina et d’Angelo, Thisbe fait
appeler deux sbires et leur donne des instructions pour
I'enlévement du corps de Catarina. Encore deux nouveaux
personnages, encore une nouvelle caractéristique musicale,
extrémement originale. Ces hommes, véritables machines a
exécuter des ordres, sont d’une insensibilité compléte; la
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musique qui les caractérise n’exprime absolument rien; c’est
une musique de bois; on ne peut comprendre comment un

Exemple 81.
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compositeur dont chaque note est vibrante de sentiment et
de passion a pu trouver ces accents secs et nuls pour
dépeindre aussi parfaitement les hommes de police d’Angelo
(Ex. 82). Ces accents froids aprés la divine et poétique apo-
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Exemple 8a.
Allegretto.
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théose de la mort de Catarina donnent le frisson dans I'ame.
Cette terminaison du premier tableau du quatriéme acte
d’Angelo est d’'une navrante et terrible vérité.

Le deuxiéme tableau nous transporte chez Thisbe; elle
paye et renvoie les sbires, dont la caractéristique est un peu
plus développée dans cette scéne que dans la précédente. Elle
fait des recommandations a2 son page. Cette petite scene
prépare ce qui va suivre et remplace en quelque sorte un
entr’acte; l'idée musicale n’est pas formulée d’une maniere
bien déterminée, mais les belles harmonies suaves et péné-
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trantes entr’ouvrent pour ainsi dire le cceur de Thisbe et en
révelent la tendresse sans bornes.

Restée seule, elle prononce un long monologue ; elle est
agitée de mille pensées contradictoires; en un instant, toute
sa vie se déroule devant elle. Il était difficile pour le compo-
siteur de rendre ce récit d’'une manitre digne du poete, mais
comme il a réussi! comme son gout délicat et son sentiment
artistique ont su mettre d’accord la richesse des couleurs
avec la sobriété et la concision! Thisbe s’abandonne 2 la
douloureuse pensée de I'amour de Rodolfo pour Catarina,
amour qui rattachait si puissamment cette derniére a la vie.
Elle repasse dans sa mémoire les terribles événements des
trois derniers jours et, lasse de souffrir, elle arrive a la réso-
lution de s’endormir du sommeil éternel; elle se rappelle avec
un sourire d’amertume ses triomphes d’actrice adulée; puis
décidée a en finir avec la vie, elle exprime le désir de mourir
prés de son bien-aimé; dans son accablement désespéré, elle
dit enfin que la croix de sa mere ne lui a pas porté bonheur
a elle! Ces sentiments si divers sont exprimés dans l'espace
restreint de cinq pages, en accents d’une éloquence, d’une vérité
et d’'une inspiration admirables. Quelle angoisse désordonnée
dans le souvenir de ces trois terribles journées! Quel élan
passionné dans cette aspiration a la mort! Quelle amere
dérision dans le souvenir des triomphes de la comédienne!
(Trilles a 'orchestre et harmonisation trés étrange, Ex. 83.)

Exemple 83.

Moderato.
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Quelle douceur dans 'expression du désir de laisser apres la
mort un souvenir pur et sacré; quel cri de désespoir tout 2 la
fin (Ex. 84)! Le récitatif mélodique seul peut produire des
impressions aussi fortes et aussi profondes.

Exemple 84.
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La troisitme et derniére scéne est, peut-étre, la plus belle
de l'opéra. Rodolfo arrive, et persuadé que Thisbe a contribu¢
a la mort de Catarina, l'apostrophe avec une véhémence
extréeme (Ex. 85) (harmonies menagantes, phrases entre-

Exemple 85.
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coupées par des traits vifs & Porchestre). Aprés la derniére
phrase de Rodolfo: «Prépare-toi @ mourir», l'orchestre fait
entendre d’énergiques accords, accompagnés d’'une gamme
chromatique descendante de deux mesures. L’extréme douceur
de la réponse de Thisbe, qui demande s'il a perdu tout
souvenir de leur amour passé, fait ressortir la froideur impla-
cable de la réplique de Rodolfo: « Jamais je ne fai asmée, a
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Porchestre succession d’accords, mz bémol mineur, so/ mineur,
ré mineur (Ex. 86). « Celte parole me tue», s’écrie Thisbe avec

: Exemple 86.
Moderato.
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un désespoir admlrablement rendu A lorchestre par des
accents déchirants (Ex. 87) Rodolfo s’abandonne au souvenir
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Exemple 87.
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de Catarina, et aussitot son langage, froid, implacable, mena-
cant, devient d’'une ineffable douceur. Repris de fureur contre
Thisbe, il conclut par des menaces de mort sur des phrases
musicales d’'une force et d’une furie déchainées (terrible
succession du mz et de 'ut double diése (non pas »¢) (Ex. 88),
A la suite de laquelle reviennent les énergiques accords avec
la gamme chromatique qui occupe ici trois mesures. « Ow'as-tu
& me répondre pour ta défense?>» demande brutalement!

1 La musique se rapporte exactement aux paroles, et les détails
donnés sur les péripéties de cette scéne servent & attirer l'attention du
lecteur sur Pextraordinaire assimilation de la musique aux moindres
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Rodolfo. — Thisbe ne se justifie pas. Elle rappelle sa jeunesse,
perdue par la misere, faute d’'un bras sur lequel s’appuyer. Cet
épisode est I'un des plus admirables de I'opéra; la musique
en est si simple, elle exprime tant de triste et douce soumis-

Exemple 88.

Allegro. \
e
) P 4 1
f%‘zeae o 4

sion, interrompue parfois par une phrase pleine d’amertume

(O Mitgefiihl! 6 sympathie /), elle se termine par une mélodie
si splendidement belle, si chaude (Ex. 8g), suivie par des

Exemple 89g.
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phrases d’'un désespoir si accablé, qu'il est impossible en
'entendant de ne pas étre remué jusqu’au plus profond du
cceur. — Rodolfo n’écoute meéme pas Thisbe et, interrompant
brusquement, lui demande compte de ce qu'elle a fait de

nuances de la situation scénique et des paroles, et sur le talent qui se
révéle dans chaque phrase, afin que le lecteur puisse contrdler les
opinions énoncées dans cette analyse en étudiant sérieusement, et non &
la légere, la partition d’Angelo.
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Catarina. Thisbe, dont la souffrance dépasse les forces, hate le
dénouement en s’écriant qu’elle hatssait sa rivale et qu’elle I'a
empoisonnée ; Rodolfo terrible lui plonge son poignard dans
la poitrine. Toute cette scéne est menée avec une vigueur
et une vivacité indescriptibles; on entend de nouveau a
Porchestre les accords déchirants dont il a été question plus
haut (Ex. 87), mais bien plus développés et encore plus accen-
tués, on entend aussi les accords énergiques avec la gamme
chromatique, qui cette fois remplissent cinq mesures dans leur
superbe développement. Il faut entrer dans ces détails pour
bien démontrer que César Cui, ne se fiant pas uniquement 2
son talent et & son inspiration, consacre une large part de sa
pensée a la combinaison et au travail, et c’est précisément ce
qui augmente encore la valeur de sa musique et la rend si
puissante. Ce qui suit est impossible a décrire. La musique
exprime bien plus éloquemment que les paroles I'émotion
palpitante de la fin de cette scéne.

Se sentant frappée a mort, Thisbe s’affaisse; elle baise la
main de Rodolfo, elle lui demande une seule douce parole
(mélodie d’une beauté¢ divine ; emploi heureux au possible du
rythme de 7/4, Ex. go). Les rideaux de l'alcove de Thisbe

Exemple go.
Andantino.
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s’agitent, Catarina se réveille (accords de la caractéristique de
Catarina a l'orchestre); joie délirante de Rodolfo, qui se jette
dans les bras de sa bien-aimée. Mais soudain les deux amants
voient a leurs pieds Thisbe expirante; elle s’efforce de les
consoler, elle leur dit qu'elle a cherché la mort, qu'elle a
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poussé elle-méme le bras de Rodolfo, qu’elle a tout préparé
pour leur fuite, qu’elle meurt en les bénissant. L’émotion du
spectateur, et mieux encore de l'auditeur est portée i son
comble par ces derniéres pages d’un sentiment dramatique si
profond et si saisissant. A peine Thisbe a-t-elle rendu le
dernier soupir qu’on entend retentir le terrible de profundis/
accompagnant la procession commandée par Angelo pour les
funérailles de Catarina, et les amants épouvantés, agenouillés
aupres de leur victime, écoutent avec terreur le chant funebre.

Cette fin d’opéra, incomparable comme action scénique et
surtout comme musique, est vraiment GENIALE, et ce mot n’est
pas employé 2 la légere, puisqu’il apparait ici pour la premiére
et unique fois.

Telle est cette production magistrale dans laquelle un talent
immense est uni 4 un immense savoir-faire, dans laquelle la
passion la plus ardente, subordonnée au gout le plus fin, éclate
a chaque page, et dévoile les nuances les plus délicates de
I'ame; dans laquelle enfin César Cui joue sur les nerfs et les
fibres du cceur humain en virtuose consommé et trouve des
cordes que nul n’avait fait vibrer avant lui. On voit que
Iinspiration d’4ngelo ne ressemble en rien a celle de Rafcliff.
Quelques personnes préferent ce dernier opéra. On le congoit
presque, tant la musique de Rafc/if est belle, tant la mélodie
y abonde, tant sa forme et ses développements symphoniques
sont splendides; mais Angelo est incontestablement le chef-
d’ceuvre de César Cui; dans Augelo on trouve toute l'indi-
vidualité¢ de lauteur, un style i part, un style a lui, une
déclamation splendide et surtout une nervosité et une passion
qui n'ont été surpassées par personne.

Le talent exceptionnel de cette ceuvre fait honneur non
seulement A l'auteur et a sa patrie, mais aux annales mémes
de l'art. Est-ce a dire qu’4ngelo soit absolument exempt de
défauts? En I’étudiant 2 la loupe, en I'analysant au microscope,
on y trouverait peut-étre quelques incorrections (?). Dans la
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conduite des voix quelques irrégularités harmoniques (?),
quelque exagération dans l'emploi du récitatif meélodique,
exagération presque inévitable quand il s’agit de frayer des
voies nouvelles. Mais ces défauts sont si imperceptibles, si
insignifiants, qu’on ne pourrait les opposer sérieusement aux
beautés incomparables qui surabondent dans ce chef-d’ceuvre.
Je m’en remets 3 la bonne foi de ceux qui se donneront la
jouissance infinie d’étudier Augelo a fond et d’en connaitre
jusqu’au dernier les merveilleux détails.



MLADA.

Pour terminer la revue des opéras de César Cui, il faut
dire quelques mots de l'acte qu’il a écrit pour 'opéra-ballet
Miada. Je ne saurais préciser I'année de ce travail, je sais
seulement qu’il a été fait en méme temps qu’Angelo.

Le directeur des Théatres, M. Guédéonow, avait congu
I'idée d’'une ceuvre originale et de grand effet, d’'un opéra-
ballet qui devait étre monté avec tout le luxe imaginable, et
auquel devait prendre part le meilleur des forces chorégra-
phiques et vocales de Pétersbourg. M. Guédéonow, qui pos-
sédait de sérieuses qualités littéraires, écrivit lui-méme le texte
sur un sujet tiré de la mythologie slavonne. Pour la musique,
il pria César Cui de s’en charger et de choisir des collabora-
teurs, afin de marcher plus vite. César Cui s’adressa comme de
raison & ses camarades de la nouvelle Ecole russe, et apres
un conciliabule, les quatre actes de Mlada furent dévolus a
Borodine, Korsakow, Moussorgsky et César Cui. (La musique
de ballet devait étre écrite par M. Minkus, le compositeur
officiel de musique de ballet.)

Le premier acte, échu a César Cui, fut terminé en un tour
de main. Cette ceuvre n’ayant pas été publiée, il n’y a pas lieu
de s’y arréter longtemps, et puisque le lecteur est réduit a
me croire sur parole, je me bornerai 4 une légeére esquisse du
caractére général, et seulement a quelques détails.

Dans I'acte de Mlada se révéle encore un nouvel aspect du
talent de César Cui. C’est I'aspect fort et rude, non tel qu'on
le trouve dans Ratclyff et dans Angelo, mais empreint d’un
caractére antique et palen. Les héros de Mlada interprétés

13
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par la musique de César Cui ne sont pas des étres contem-
porains nerveux et passionnés; ils sont plus impassibles, plus
froids, mais ils possédent une grandeur épique imposante. En
outre, dans beaucoup de morceaux de Mada on trouve un
coloris slavon, une saveur nationale trés accusée, qui n’avait
été que pressentie dans le Prisonnier du Caucase.

Pour les détails je me bornerai a la simple nomenclature
des morceaux et & quelques remarques sommaires.

L’acte commence par une #froduction d’orchestre et un
choeur de femmes. — Ce morceau est empreint du caractére
national mentionné plus haut. L'snfroduction est construite sur
la méme pédale; on y trouve des effets harmoniques intéres-
sants, résultant des tonalités diverses par lesquelles passe la
méme phrase; on y trouve aussi de trés curieux effets de cor
simulant des cloches (Ex. 91). — Dans le chkaur de femmes

Exemple or1.
Allegro.

qui est trés gracieux et qui est précédé d’une ritournelle tout
a fait charmante, le premier couplet est a trois voix, et le
second en canon; les deux couplets ont un accompagnement
legatissimo d’'un mouvement souple et rampant (Ex. 92).
Deuxiéme morceau. — Le caractére mélancolique de la
chanson de I'héroine Voislawa, caractére encore plus franche-
ment national que celui du cheeur précédent, est accentué par
deux notes constantes qui se répétent sans interruption dans
I'accompagnement ; véritable tour de force harmonique.
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Survient le pére de I'héroine. Tout son discours est
construit sur deux courtes phrases d’'une grande énergie. La

Exemple 9a.
Allegretto
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premiére phrase ne compte que trois mesures (Ex. 93), dont la
premiere, répétée avec obstination dans la basse, accentue bien

Exemple 93.

le caractére sombre du personnage; les deux autres mesures
suivent une marche ascendante avec une force d’expression
toujours croissante. La deuxiéme phrase, encore plus courte,
n’a que deux mesures; elle est employée avec des imitations,
et en baissant graduellement devient de plus en plus douce;
la premitre phrase revient alors avec de nouveaux déve-
loppements harmoniques et termine de la maniere la plus
vigoureuse ce superbe morceau épique.

Suit un Arioso de I'héroine Voislawa, trés court, construit
sur une seule phrase admirablement travaillée (Ex. 94), d’'une
grande force d’expression et toute pleine d’'une passion qui se
révele tantot avec des éclats, tantot avec des apaisements.
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Puis vient une grande scéne entre Voislawa et la sorciere
Swiatokhna. (Dans Ratcliff, le role des sorcieres est insigni-

Exemple 94.

Andantino.
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fiant, leur rire strident n’est qu'un incident passager.) Dans
Milada pour la premiére fois César Cui a eu affaire 3 une
vraie sorciere et il s’en est tiré A son grand honneur. Sa
sorciére est des plus réussies; elle a une belle physionomie
antique, curieuse et redoutable en méme temps (Ex. 95); les

Exemple gs.

Moderato. MP I

rhythmes originaux, les harmonies étranges (Ex. g6), et les
phrases trés énergiques sont recouverts d’une sorte de voile
de mystere. Cette scéne est incontestablement I'une des plus
belles de I'acte et 'une des plus développées; ajoutons que le
caractére humain de Voislawa tranche fortement sur le carac-
tere surnaturel de la sorciere, que César Cui est infiniment
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ingénieux dans les transfigurations harmoniques d'un méme
accord (Ex. 97) et que le morceau finit par une superbe pédale
trés originalement rhythmeée.

- Exemple g6.

Moderato.

Suit Parrivée du fiancé de Voislawa, Yaromir; superbe
entrée débutant par des fanfares qui se pressent de plus en
plus et aboutissent 2 un beau crescendo et A une bienvenue
chaleureuse. Les fanfares et les timbales reviennent a la fin et
terminent ce morceau peut-étre trop court, mais trés brillant.

Exemple 97.

i

=
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Excepté la grande scéne de Voislawa avec la sorciére, tous
les morceaux de Mlada sont tres courts et construits le plus
souvent sur une seule phrase, probablement 2 cause de la
nécessité de laisser beaucoup de marge au ballet. Viennent
ensuite quelques récitatifs d’'un beau caractére épique qui
préceédent et suivent le ballet.

La scéne suivante, par la qualité de sa musique, ne le cé¢de



198 CESAR CUI

en rien A la scéne de la sorcieére; mais elle est d’'un tout autre
caractere. C’est d’abord un adieu aussi gracieux que touchant
de Voislawa a son fiancé, — Puis un petit cheeur de femmes,
sorte de berceuse féerique destinée a endormir Yaromir, d’'un
charme supréme dans sa simplicité (Ex. g8), vrai chef-d’ceuvre

Exemple 98.
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d’inspiration mélodique et harmonique. Remarquons, comme
détails, 'emploi constant dans ce chceur des voix de femmes
en octave, et les triolets chromatiques qui accompagnent
délicieusement la mélodie, tantét en montant, dans la basse
(Ex. g9), tantot en descendant, dans la partie supérieure. —

Exemple gg.
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Yaromir endormi voit en songe la scéne d’amour entre lui et
Mlada (courte phrase mélodique harmonisée avec beaucoup
de finesse et d’ardeur passionnée, Ex. 100). Dans un autre
songe, il voit la cérémonie de son mariage avec Mlada,
pendant laquelle Mlada tombe morte, empoisonnée. La mu-
sique de cette cérémonie est imposante, d’une majesté sau-
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vage, d’un caractére tout 2 fait paten (Ex. ror). Ce morceau
est extrémement caractéristique. ‘

Exemple 100.
Allegretto.
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Réveillé en sursaut, Yaromir, aprés de beaux récitatifs,
chante une cava#ne, morceau le moins réussi de l'acte, bien
que la partie du milieu soit intéressante et bien faite.

Exemple 101.
Moderato.
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L’acte finit par un ckeur plein de couleur locale et d’allé-
gresse. Il est construit sur un seul theme dont les variations
sont plus belles les unes que les autres; celles en mineur
surtout se distinguent par une grande énergie.

Il est bien a désirer que ce bel acte ne soit pas perdu pour
'art, et que César Cui le fasse éditer tel quel, ou qu’il tire
parti de ces superbes matériaux en les faisant paraitre dans
d’autres ouvrages, comme l'ont fait ses camarades; tous ont
utilisé depuis longtemps la musique faite par eux pour Mlada.
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(Le projet de l'opéra-ballet de M. Guédéonow n’a pas été
mis & exécution A cause des frais immenses qu’allait entrainer
cette mise en scene, — frais qui n’avaient pas été prévus dans
I’entrainement de la premiére conception de cette entreprise.)

P. S. Depuis que ces lignes ont été écrites, César Cui a
entrepris la composition d’un nouvel opéra. Douze ans se sont
écoulés depuis Angelo; ce long silence n’est motivé ni par
I'absence de I'inspiration ni par celle du sujet, mais Cui avait
peur de la transformation d’un beau sujet en libretto banal,
en vers de mirliton par un artisan librettiste, si habile qu’il
fat, et se sentait incapable d’étre inspiré par des vers aussi dé-
nués de poésie que de forme.. Et en effet il est 2 remarquer
que les plus vigoureux talents (V. Hugo lui-méme, dans son
Esmeralda), se croient obligés, quand ils abordent le libretto,
d’etre aussi plats que possible. Telle est la force de la rou-
tine et la fausseté¢ des idées qu'on se fait sur les exigences
de la musique d’'opéra. — Seule une ceuvre d’art pouvait
captiver César Cui, et il la trouva enfin toute faite. En mai
1888, un compte rendu de la premiére représentation du
Flibustier de M. Richepin lintéressa vivement. Quand il lut
la piece il s’en éprit 2 un tel point que le jour méme il
écrivait la délicieuse chanson de Janik, début du premier acte,
et I'envoyait a I'auteur, en lui demandant la permission de
mettre en musique le Flibustier, permission qui fut accordée
immédiatement avec une bonne grace parfaite. César Cui se
mit a'V'ceuvre avec un tel entrain qu'a I’heure qu’il est plus
d’un acte et demi sont terminés. Comme l'opéra sera proba-
blement achevé et édité pas plus tard que 'année prochaine,
je me contenterai d’en indiquer les lignes générales.

La piece de M. Richepin est absolument respectée; les
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superbes alexandrins restent intacts, sauf quelques insigni-
fiantes exceptions. Cui a su leur adapter une variété étonnante
de rhythmes et de mouvements tout en sauvegardant leur
intégrité avec un talent et un amour infinis. L’action marche
vite, sans étre ralentie par des ensembles et autres morceaux
de convention; en fait de chceurs, les voisins du vieux pe-
cheur Lego&z en font seuls tous les frais. La caractéristique
musicale des personnages est saillante, les récitatifs mélo-
diques ont une sérieuse importance et arrivent souvent a
Pampleur de grands et. beaux thé¢mes. Toute cette musique
- est pleine de vie et de vérité.

Il est impossible de prévoir quel effet ’opéra produira sur
le public, mais, en tous cas, c’est une ceuvre absolument
neuve, originale, qui differe absolument comme formes de ce
qu'on a vu jusqu’ici sur les scénes lyriques, et qui ne peut
manquer de charmer et d’intéresser au plus haut degré tous
ceux qui dans la musique vocale attachent une valeur sérieuse
au texte.

Un seul opéra, sous le rapport des formes et du style,
se rapproche du Flibustier, c’est le Convive de pierre de
Dargomijsky, qui de méme n’a pas été composé sur un
libretto quelconque, mais sur 'ceuvre géniale de Pouschkine.






SITUATION DE CESAR CUI

DANS LE MONDE MUSICAL DE PETERSBOURG

Malgré linsuffisance de cette étude, ceux qui auront bien
voulu la parcourir reconnaitront, je pense, en César Cui une
personnalité intéressante, admirablement douée; un composi-
teur d’un talent hors ligne, dont les idées ont élargi les limites
de l'art, en ouvrant de nouvelles voies. Croirait-on que dans
sa patrie cette grande individualité est méconnue? Le gros du
public ignore César Cui, la critique musicale le dénigre, et les
institutions musicales ne font que le tolérer A contre-cceur
pour P'écarter des que I'occasion s’en présente. Cette situation
est extrémement étrange, mais elle me semble facile a expli-
quer.

D’abord, César Cui appartient a la catégorie des artistes
qui s’élévent trés sensiblement au-dessus de leurs contempo-
rains, et dont le talent les effarouche en dépassant dans son
vol élevé le niveau des idées courantes. La principale condi-
tion du succes est, sans doute, d’avoir du talent, mais pas trop
n’en faut. Le public veut comprendre sans peine. Il cherche
dans I'art un délassement, une distraction, et non un travail
sérieux. L’art, pour lui, est un ami d’occasion auquel on serre
la main en passant; ce n’est pas un ami sérieux avec lequel
on partage sa vie. Dans tous les arts et dans tous les siecles
nous en trouvons mille exemples. Aucun homme vraiment
supérieur n’a été dignement apprécié pendant sa vie; la reven-
dication de ses mérites appartient a la postérité ; et cette tar-
dive justice sera rendue a César Cui; mais encore il est dou-
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teux qu’il devienne jamais populaire, car les ceuvres les plus
fines et les plus profondes des grands maitres sont encore loin
d’avoir acquis la popularité, comme le prouvent les derniers
quatuors de Beethoven, etc.

Mais entre I'appréciation méritée et un succeés convenable il
y a de la marge, et César Cui ne jouit méme pas de ce succes
approximatif. Ceci peut s’expliquer également. Le public n’aime
pas a se former lui-méme une opinion sur les compositeurs;
cela le fatigue et I'ennuie; peut-étre aussi a-t-il peur de se
tromper ; il préfere baser son jugement sur les comptes-rendus
des journaux, sans se donner la peine de les vérifier. Cent per-
sonnes diront que la musique de César Cui ne vaut rien;
I'ont-elles entendue? — Pas du tout; mais les journaux disent
qu’elle ne vaut rien : c’est assez.

Or presque toute la critique musicale, avec une rare una-
nimité, est indisposée contre la personne de César Cui, et par
suite contre sa musique (nous verrons tout & I'heure pourquoi).
Le public, ne lisant que les relations malveillantes qui se
répetent d’année en année sur cet artiste, lui est indifférent
ou hostile, et accueille sa musique avec une extréme préven-
tion. — En outre, le public en veut & César Cui de I'avoir trop
souvent froissé dans ses prédilections. Pétersbourg regorge
d'Italianomanes, et pendant vingt ans César Cui n’a cessé de
railler la musique italienne, les chanteurs et les cantatrices
payés a prix d’or, et il est parvenu & ébranler profondément
le crédit de 'opéra italien. Le Conservatoire poss¢de un grand
parti & Pétersbourg et son personnel a beaucoup de partisans
fanatiques. Or chaque fois que le Conservatoire se montrait
injuste, partial ou trop routinier, il était vigoureusement atta-
qué par César Cui, d’ou résultaient des rancunes profondes.
Ces rancunes ne s’oublient pas vite. On ne tient compte dans
la critique de César Cui ni de sa bonne foi, ni de ses convic-
tions basées sur un grand savoir; on voit seulement qu'il
froisse les gouts du moment et qu’il ne s’incline pas aveuglé-
ment devant les autorités. De 13 ont surgi des inimitiés qui
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poursuivent le compositeur pour les péchés imputés au critique.
En voici un exemple. Rubinstein est, actuellement plus que
jamais, 'objet d’un véritable culte 2 Pétersbourg. César Cui
admire en lui un pianiste incomparable, un splendide musicien;-
il lui accorde la plus haute estime comme 2 un homme droit,
loyal, énergique, d’'une générosité royale, dévoué a l'art et
dédaignant l'intrigue; mais comme compositeur il ne le met
pas au méme rang, tant s’en faut. Pour les Rubinsteiniens,
Rubinstein est un dieu, et comme un dieu doit posséder toutes
les perfections au grand complet, il ne faut pas s’étonner de
leur fureur contre César Cui, quand il ose affirmer que Rubin-
stein n’est pas capable de peindre un tableau ou de danser une
sarabande. César Cui a maintes fois prouvé son estime pour
cet éminent artiste d’'une fagon plus sérieuse et plus réelle que
les Rubinsteiniens les plus fanatiques. A la suite d’un article ca-
lomnieux contre Rubinstein dans le Nouvelliste du Nord, César
Cui, alors collaborateur de ce journal, rompit toutes ses rela-
tions avec lui et suspendit ses fonctions de critique musical,
uniquement 2 cause de cet article et parce que la rédaction
avait refusé de le rétracter. Il a dédié a Rubinstein ses deux
Polonaises. Mais ces marques d’une estime sincére ne ’empeé-
chent pas d’émettre sur les compositions de Rubinstein une
opinion franche, meéme lorsqu’elle est défavorable au maitre.
— Cette estime semble réciproque, a en juger par I'exécution
de la musique de César Cui par Rubinstein, et par le mot
charmant dit un jour par ce dernier en ma présence, a Bruxelles,
a I'occasion d’'une rencontre imprévue avec César Cui: « Voila
le medlleur de mes ennemis /> Mais les amis et admirateurs de
Rubinstein sont loin de posséder son équité et:la largeur de
ses vues, et ils ont voué une haine implacable 2 César Cui,
parce qu’il a osé trouver quelques taches dans leur soleil.
Passons a la critique musicale. Elle se trouve a Pétersbourg
entre les mains d’hommes ignorants, ou d’'un certain savoir,
mais sans talent. Tel qui n’est capable de rien produire par
lui-méme s’imagine pouvoir faire de la critique musicale. On
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comprend aisément la jalousie excitée par I'écrasante supério-
rit¢ de César Cui. Cette jalousie est encore envenimée par
sa belle situation comme officier supérieur du génie et comme
professeur. Pour ces critiques, la musique est une ressource
indispensable ; pour Cui, elle n’est qu'un passe-temps, et ses
adversaires ne lui pardonnent pas de les dominer de toute la
hauteur de son savoir, de son talent et de son inattaquable
intégrité. Il faut dire aussi que César Cui aime i relever spi-
rituellement leurs bévues. En voici un exemple assez drole: le
critique du Nouveau Temps ayant fait mention d’un quintette
de Mozart au lieu d'un quatuor de Haydn qui avait été exé-
cuté réellement, César Cui dit malicieusement que si le critique
n’avait pas reconnu I'ceuvre a 'audition, il aurait du moins pu
savoir et méme voir qu’un quintette n’est pas exécuté par quatre
musiciens, que par conséquent le critique est non seulement
sourd, mais aveugle; puis il lui applique le sobriquet d'mva-
lide, sobriquet qui lui est resté. On comprend que ces petites
mésaventures ne seront jamais oubliées par des gens dont le
peu de conscience se trouve ainsi démasqué au grand jour 1.

De plus, presque tous les critiques de Pétersbourg sont des
compositeurs ratés, dont deux surtout voudraient a toute force
étre pris au sérieux. L'un est M. L..., dont la musique manque
de logique autant que de talent, et I'autre est M. S..,, le
pillard le plus audacieux qui ait jamais existé. César Cui a
toujours dit de leur musique ce qu’il en pensait, avec sa
loyauté et sa verve piquante habituelles, ce qui n’a fait
qu’accroitre leur haine contre lui. De cette haine est née une
alliance offensive et défensive entre eux? ayant pour but,

t Un autre critique alla plus loin encore. Il publia le compte-rendu
entier d’'un concert qui n’avait pas eu lieu, mais il écrivit 2 César Cui
une lettre trés humble pour invoquer sa miséricorde. César Cui fut misé-
ricordieux et ne releva pas le fait. Le piquant de P’anecdote c’est que
sans cette malencontreuse lettre, César Cui n’edt peut-&tre jamais eu
connaissance de cet exemple inoui de sans-géne.

2 [Is écrivent dans les deux journaux les plus répandus de Péters-
bourg.
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d’une part, leur exaltation mutuelle, de I'autre, I'anéantisse-
ment définitif de César Cui. M. I... dit que la musiquede M. S...
est charmante, et M. S... dit que la musique de M. .. est
délicieuse; de plus, ils affectent de louer avec une bienveil-
lante condescendance des compositeurs (tels que MM. Schell,
Lichine, etc.) dont le talent insignifiant ne peut pas leur por-
ter ombrage. Ceci remplit la premiére condition de leur alliance.
— Pour atteindre leur second objectif, ils usent de deux
moyens; le premier: contester absolument le talent de César
Cui, affirmer que tous les compositeurs existants lui sont su-
périeurs, qualifier sa musique de nullité ou de cacophonie, etc.
Mais le deuxieéme est encore plus curieux, c’est le silence.
Croirait-on qu’a Pétersbourg les concerts russes de Liege,
de Bruxelles, d’ Amsterdam, d’Anvers, qui ont eu partout tant
de retentissement, ont été i peine mentionnés dans leurs
gazettes, et encore n’en a-t-on cité qu'un ou deux sans con-
stater en aucune fagon leur succes. Le fait de la propagation
de I'art russe a I'étranger devrait étre un objet d’orgueil pour
la grande presse russe, mais la grande presse fait taire son
patriotisme devant ses inimitiés personnelles. Deés qu’il s’agit
de César Cui et de la Nouvelle Ecole russe, on se tait; car la
haine de la critique musicale russe s'est étendue jusqu’a Boro-
dine, Korsakow, Moussorgsky, Glazounow, etc., qui font éga-
ment peu de cas du savoir et de la moralité de la critique de
Pétersbourg. Citons quelques exemples : on exécute dans un
concert #n morceau de M. S... et plusieurs morceaux de Cui;
compte-rendu sur M. S..., pas un mot sur César Cui. On exé-
cute 2 Kiew l'opéra de M. S... et le Prisonnier du Caucase;
bel article sur I'un, pas un mot sur l'autre. On exécute 3 Mos-
cou la Suite miniature pour orchestre de César Cui. Le Nou-
veau Temps dit: fiasco complet, tandis qu’en réalité le succes
était incontestable, et la Berceuse avait été bissée. Ces mes-
sieurs vont plus loin encore; ils usent d’intimidation sur les
artistes lorsqu’ils exécutent de la musique de César Cui; ils
ne font aucune mention de I'exécution, ou en disent du mal;
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il est facile de comprendre que ces procédés qui sont de
nature A entraver la carriére d’un artiste, surtout d’'un débu-
tant, ne les disposent guére A exécuter la musique de Cui. —
Quand le succes de la musique de César Cui est compromis
par 'exécution, ils constatent le fait du peu de succes, en le
rejetant sur la musique, et exaltent la supériorité irréprochable
de I'exécutant (c’est ainsi qu’un jour ils firent trés mal A propos
I'éloge d’un artiste qui le lendemain vint tout confus faire
ses excuses & l'auteur), etc. Et tous ces faits peuvent étre
prouvés par des documents.

Le plus curieux de tout ceci, c’est que ces messieurs, tout en
dénigrant la Nouvelle Ecole russe, sont de fait ses adeptes,
adeptes d’'un talent négatif et qui ne font nullement honneur
a I’Ecole, mais qui n’en sont pas moins des adeptes. Dans les
formes musicales, dans les idées générales et jusque dans les
harmonisations et les contours mélodiques, M. I... suit pas a
pas la Nouvelle Ecole russe; quant 2 M. S..., pour écrire son
deuxiéme opéra, il a fait main basse sur Angelo et sur Ratcliff
avec un sans-géne digne d’admiration; pour s’ériger en com-
positeur, il a puisé dans les ceuvres du compositeur le plus
déprécié et dénigré par lui-méme.

Il faut encore remarquer I'opportunisme de ces messieurs.
Ils changent d’opinion comme on change de gants; ils exaltent
ou ils écrasent les gens en raison des services qu’ils peuvent en
attendre. Sous ce rapport, c’est M. L... qui a fait les «salti mor-
tali » les plus audacieux. M. Auer, «grand chef d’orchestre »,
avant I’exécution d’'une ceuvre de M. ..., est devenu chef d’or-
chestre « médiocre », aprés 'exécution de cette ceuvre qui n’a
pas eu de sueces. — Mais le plus piquant c’est que ce méme
M. L., actuellement ’ennemi acharné de César Cui, était, il
y a quelque dix ans, un admirateur fanatique de toutes ses
idées et de toutes ses convictions. César Cui fut dupe non de
son manque de talent, mais de sa bonne foi, de sa sincérité, de
son honnéteté littéraire, et, le eroyant utile a la cause qu'il
servait, 3 la propagande des idées qu’il croyait justes et
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vraies avec toute la fermeté d’une conviction longuement
méditée et raisonnée, il le fit entrer comme critique musical
dans un journal qui était alors en train de se réorganiser et
dont le rédacteur en chef avait prié César Cui de lui indiquer
un collaborateur pour le feuilleton musicall. Pendant la pre-
miere année, tous les articles de M. I... furent méme revus
et corrigés par César Cui; mais quand M. I.. s’affermit, quand
il vit que son talent de compositeur, talent absolument négatif,
ne pouvait pas compter sur le soutien de César Cui, que son -
admiration pour les ceuvres de ce dernier ne suffisait pas
pour éveiller une admiration réciproque, il jeta le masque et
devint son ennemi le plus acharné. Le mépris de César Cui
pour cette souplesse de conscience ne fit qu'augmenter I'ani-
mosité de M. L... Le poids de la reconnaissance est lourd; il
est commode de s’en débarrasser et de le remplacer par la
haine.

Pour résumer l'attitude de la critique envers César Cui, je
ne puis m’empécher de citer ce mot que je lui ai entendu
dire: « Le jour ot la critique musicale de Pétersbourg dira du
«bien de moi je commencerai & douter de moi-méme. Je me
«demanderai si j’ai commis une vilenie, ou si mon talent
« commence 2 baisser. »

Pétersbourg ne posséde qu’un seul opéra impérial : 12 aussi
César Cui n’est pas en odeur de sainteté. Les directeurs de
théatre, depuis de longues années, sont des gens antimusi-
caux et qui détestent cordialement la musique russe. L'un
d’eux était un italianomane enragé; le directeur actuel vou.
drait transformer I'opéra russe en opéra-comique frangais. Il
met tous ses soins A remplir le répertoire d’opéras tels que:
«Lalla Rookh », «Manon», le « Domino noir», etc., et 4 écarter
les ceuvres russes. (Exceptions: les opéras de Glinka, de Dar-
gomijsky et de Sérow, morts depuis longtemps, le « Démon »

t Avec du savoir et de la conscience on peut, méme sans talent, étre un
critique estimable et utile.
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de Rubinstein, qui a eu grand succes, et I'« Onéguine» de
Tschatkowsky, monté sur 'ordre particulier de I'Empereur.)
C’est d’autant plus surprenant qu’en agissant ainsi, la direction
des théatres impériaux va directement a I'encontre du désir
de ’Empereur actuel, qui aime et protége l’art russe. On
comprend facilement que cet état de choses ait fourni la
matiere 4 beaucoup d’articles virulents de César Cui pour
la défense de Part national. — Maintes fois il attaqua de la
maniére la plus énergique la direction des théatres, et quand
la censure interdisait la publication de ses articles en russe,
il les publiait en frangais!. Cette conduite loyale et coura-
geuse, inspirée par 'amour de l'art national, lui créa dans la
direction des théatres beaucoup d’ennemis irréconciliables.
On ne refuse pas de monter ses opéras, mais on fait le
nécessaire pour les déprécier et pour les expulser du réper-
toire. Ainsi, on a donné la derniére représentation de
Ratcliff sans répétition, malgré la priere formelle de l'auteur
de ne pas commettre une telle imprudence. L’exécution fut
si pitoyable que le lendemain César Cui publia dans les
journaux une lettre disant que s’il n’avait pas le droit d’inter-
dire 4 la direction de défigurer son opéra, il avait celui de
prier le public de ne pas aller I'entendre. Les représentations
de Ratcliff cesserent, et cet opéra ne fut plus repris. Le
Prisonnier fut monté vers la fin de la saison de 1882-83. Il
eut quatre superbes représentations. La saison suivante, il ne
fut pas donné une seule fois, et cette relache, qui dura plus
d’un an, aidée des dénigrements de la critique, ne pouvait
que nuire A la réputation de I’ceuvre aux yeux du public.
Puis 'opéra fut repris, presque a la veille des fétes de Noél,
quand tous les théatres sont vides; enfin on P'abandonna
définitivement sans aucune raison, si ce n’est que l'auteur,

1 Voir son article: « Quelques réflexions & propos du 50° anniversaire
de Popéra de Glinka «La vie pour le tsars. Guide musical, n* 11 et 13
des 17 et 31 mars 1887.
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par son franc parler, est désagréable a la direction. Je dis:
sans aucune raison, car a sa derniére représentation, le Pri-
sonnier fit une bonne recette, tandis qu'on maintient au réper-
toire des opéras étrangers qui font des recettes plus faibles.

Les artistes non plus ne sont pas favorables a César Cui.
Généralement parlant, les artistes, selon 'expression de César
Cui, sont des vessies remplies d’amour-propre dont le parfum
s'échappe a la moindre pigire. lls oublient volontiers le bien
qu'on a pu dire d’eux cent fois; ils n’oublieront jamais une
critique défavorable, si juste qu’elle soit, et César Cui ne la
ménage pas. Il aime a répéter en souriant avec bonhomie:
«C’est ma spécialité de dire des choses désagréables.» Il n’a
donc pas & compter sur la sympathie des artistes, 3 moins
qu’ils ne soient d’un talent éminent.

Telles sont en résumé les causes principales du peu de
popularité de Cui. Elles tiennent aux cotés faibles de la nature
humaine, plus difficiles a écarter que les obstacles matériels.
A coup sur ce n’est pas 3 une individualité banale que
s’attache d’ordinaire une animosité aussi persistante.

Sans doute, César Cui a des amis; ils ne sont pas nom-
breux, mais ils sont enthousiastes. Toutefois, cet enthousiasme
ne va pas jusqu'a prendre les armes pour lui et le soutenir
dans la presse, comme il I'a fait vaillamment pour la cause -
commune pendant vingt-trois ans. Est-ce un sentiment d’'impuis-
sance ou I'amour de leur quiétude qui leur inspire cette atti-
tude passive, je ne peux guére en juger; mais, somme toute,
il reste seul sur la breche, et, comme il a été dit plus haut, le
critique musical César Cui a fait le plus grand tort au com-
positeur César Cui.

En commengant sa carriere de critique musical, il savait
parfaitement 4 quoi il devait s’attendre. Il comprenait bien
qu’en restant inoffensif, aimable, en faisant des compliments
a tout le monde, en formulant des opinions agréables sans
conséquence — car les paroles s’évaporent vite — et surtout
en choyant MM. les critiques, il augmenterait considérable-
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ment les chances de succés pour sa musique, tandis que sa
loyauté imperturbable et sa franchise intransigeante ne pou-
vajent que lui créer des ennemis irréconciliables. Il avait a
choisir entre ’'amour de sa musique et 'amour de I'art. C'est
le dernier qu'il a choisi sans hésitation, avec le plus grand
courage et une abnégation absolue.

Et il a mille fois bien fait.

Sa musique est trop belle pour rester toujours ignorée, elle
est trop vivace pour redouter le temps. Tét ou tard elle sera
dignement appréciée, tandis que sans les vaillants articles de
Cui, la Nouvelle Ecole russe serait restée dans 'ombre, et
bien des années peut-étre passeraient encore avant de faire
briller au grand jour les noms de Balakirew, Borodine, Mous-
sorgsky, Rimsky-Korsakow. Le noble désintéressement de
César Cui est son plus beau titre A estime et & 'admiration
universelles.



SILHOUETTE INTIME

César Cui a cinquante trois ans. Il est de taille moyenne; le
geste et la démarche sont aisés, libres, empreints comme toute
la personne, d’une distinction innée sans la moindre recherche.
Les cheveux, chatain cendré, dégagent le front qui est superbe;
les yeux, d’un gris bleu changeant, refletent les mouvements
de I'ame les plus divers : profonds, doux et bienveillants, ils
prennent le froid et le tranchant de I'acier quand le mépris
ou l'indignation y allume un éclair de coléere ou une pointe
d’ironie mordante; rien n’égale leur malice et leur finesse dans
un moment de gaité. Le nez, qui indiquerait peut-étre une
disposition au sybaritisme, accuse dans la mobilité des narines
une grande impressionnabilité. La bouche, trés expressive, fine
aux coins, rappelle le masque des acteurs antiques par I’élo-
quence de ses lignes harmonieuses, un peu voilées dans 'ombre
chaude de la barbe et des moustaches. La main est petite, et
sa pression est franche et parlante. Et cependant rien en lui
n’est de nature a frapper un indifférent ou a séduire a pre-
miére vue; mais dés qu’il parle, son regard prend feu; une
vive intelligence anime ses traits et en corrige les imperfec-
tions. Sa voix, au timbre doux et pénétrant, exerce un charme
irrésistible et domine avec une douce autorité. En César Cui
semblent exister deux étres différents: 'un, I’étre intime,
facile aux impressions, expansif, prompt a la confidence, inca-
pable de dissimuler sa pensée sur lui et sur les autres, suscep-
tible de gaité jusqu’a I'enfantillage, d’'une imagination de poete,

x
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ennemi acharné de la banalité, raffiné en toutes choses, et
tout amoureux des fantaisies et des réves; — l'autre, au con-
traire, I'étre extérieur, paisible, froid, maitre de ses émotions,
sans cesse appliqué, patient, d’'une mesure et d’'une sagesse de
philosophe, réfléchi, méthodique, ne laissant rien au hasard, est
positif et précis dans ses actes comme dans sa pensée.

A ces traits divers se joignent une loyauté intégre, un
jugement sain et droit, toujours dégagé de partialité ou de
parti pris, une science profonde, un sentiment artistique
supérieur et un esprit fin, enjoué, incisif, d’une souplesse
inquiétante pour quiconque viendrait & provoquer sa flexibilité
cinglante.

Si je voulais indiquer sa principale qualité, je dirais que
c’est la générosité; il en posseéde toutes les nuances et toutes
les délicatesses. Combien d’artistes doivent leurs succes A son
initiative, 2 la vaillance de son talent d’écrivain, A son noble
effacement de lui-méme ! — Dans les relations d’intimité, cette
bonté infinie lui a donné I'habitude d’entrer dans le person-
nage des autres, de tenir compte, dans ses jugements et dans
ses conseils, des exigences de certaines situations ou des
particularités de certains caracteéres, considérations auxquelles,
pour son propre compte, il n’aurait rien concédé. — Personne
n’oublie plus difficilement que lui les bons procédés et plus
facilement les mauvais. A le voir dans la lutte, froid,
péremptoire, décidé, et en présence d’un succes public, calme,
réservé et presque indifférent, quelques-uns ont cru qu’il est
orgueilleux. En réalité il est infiniment plus modeste qu'il ne
lui appartient de ’étre, et il ne place pas dans ses forces la
confiance que devrait lui donner son éminente supériorité.
On a bientot fait de prendre pour de 'orgueil ce qui dans
une forte individualité n’est qu’une fiere résolution. Il I'a, en
effet, intrépide. Quand il s’est donné la peine de vouloir, ce
qui ne lui arrive pas a tout propos, il reste inébranlable, fat-il
seul de son avis, malgré les conseils opposés, les prieres ou
les injures, il est capable de persévérer dans un dessein
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pendant de longues années et de braver pour le mener a
bout Phostilité des uns et la dérision des autres.

Aucune recherche en lui; son maintien ne dénote ni vanité
ni pose aucune. Nulle part il ne s’étudie A produire de I'effet;
il ne Soffre pas plus qu’il ne se dérobe; on l'atteint, mais
pour cela il faut qu’on le cherche. L’aménité de ses maniéres
n’en diminue pas la gravité; sous la douceur on sent une
fierté digne, tres différente de l'orgueil, et qui maintient dans
les bornes de la réserve bien plus que la hauteur. — Il semble
«se respecter modestement lui-méme», selon une expression
de Lamartine. — Aussi y a-t-il en lui je ne sais quoi d’impo-
sant, et cependant il met vite & l'aise ceux qui I'abordent
parce qu'il a le don de la familiarité aimable quand il veut
bien se donner la peine de plaire; mais il se montre froid,
dédaigneux et sans pitié pour les vaniteux et les sots, et le
manque de tact I'exaspére.

Bien qu'ayant le rire facile et un grand fonds d’'insouciance,
souvent il demeure sérieux, réveur, mélancolique; son carac-
tere n’a pas d’aspérités, et sauf quelques vivacités le plus
souvent imperceptibles pour ceux qui ne le connaissent pas
a fond, il est d’une égalit¢ parfaite. Quelque occupé qu'il
soit, aucune interruption n’éveillera en lui un mouvement
d’humeur ; son attention un moment détournée de son travail
s’y reporte avec une souplesse qui prouve son ressort
infatigable. Sa vie est grave, intime, laborieuse, et comme
auréolée de dignité sévere. César Cui est-il ambitieux? A
coup sor les innombrables servitudes que résume le mot
ambition ne sont pas de nature A captiver une ame aussi
noble, aussi poétique et aussi tendre que la sienne. — Ne pas
traverser cette vie oisif et inutile, lutter bravement contre les
résistances hostiles et les corruptions morales dans la grande
bataille de P’art-vérité contre l'art-mensonge, réaliser en soi
un exemple encore inédit d'impartialité et de bonne foi,
chercher dans le dévouement 2 une grande idée artistique
I'emploi des forces et des richesses de son ame, préférer le
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rude labeur qu’une telle visée commande aux facilités d’une
carriere des plus honorables, mais toute tracée, voila le cadre
moral de César Cui. Si c’est de I'ambition, oui alors, sans
contredit, il est ambitieux. Mais qui oserait I'en blamer! a
coup sir pas ceux qui ont, comme ['auteur de ces lignes, le
bonheur de le connaitre et 'honneur de posséder son amitié.

Chateau d’Argenteau, le 29 juillet 1888.
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