XV
LA RONDE DES COMPAGNONS

De ce simple poéme, ott Verlaine ne notait qu’une
douloureuse et fugitive impression personnelle, le
musicien a voulu faire l'expression élargie de la
douleur universelle des prisonniers de la vie. Ce
sont eux, les perpétuels captifs, les obéissants, les
souffrants, les insatisfaits, qui se lamentent, raillent
ou menacent dans les cheeurs ajoutés au monologue
du poéte.

En le sinistre décor de la cour et des gedles, ils
symbolisent l'existence entiére, ces « vaincus risibles
de la loi » et de la fatalité. En vain la chanson de
liberté et de révolte monte vers le soleil, derriére
les murs de la prison. L’appel du dehors, ils en
savent l'ironie et la déception. Toujours les revanches
s'éteindront sous la banalité de la vie égoiste. Ils
raillent leur propre colére...

Ne vaut-il pas mieux céder, se laisser vivre avec
indifférence, se soumettre aux Hum! impérieuse-
ment maussades des gebliers, souffrir, mourir...
philosophiquement ?
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